NORMANDIA

Commocio i panic

Fa setanta anys que els aliats van desembarcar a Normandia.
Durant décades, I'atac contra el Reich de Hitler ha marcat la politica
militar nord-americana. Aquella ofensiva els va encegar:
el dia D la superpoténcia militar va desaprendre a véncer.
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Llanxes de desembarcament amb les tropes d’assalt nord-americanes s’aproximen a la costa de Normandia, en el dia D.

Is Alps bavaresos, lluny dels
camps de batalla d’Europa, el 6
de juny de 1944 prometia ser un
bonic dia de primavera. Adolf
Hitler se n’havia anat a dormir a altes
hores de la matinada, després d’una

llarga nit davant la llar de foc en que
s’havia debatut en petit comite sobre
els problemes del cinema i els del
mon.

El fuhrer encara dormia quan van
arribar les primeres informacions a la

seva segona residéncia de Berghof, a
Obersalzberg, que els aliats estaven
preparats per travessar el Canal. Dor-
mia quan els enclavaments militars
alemanys de Normandia van caure. |
dormia també quan els comandants
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encarregats de la defensa del Mur At-
lantic van demanar, desesperats, que es
permetés que sortissin les reserves de
tancs estacionats a Paris.

El seu oficial adjunt, Otto Gunsche,
va dir més tard que Hitler a les vuit ja
era al vestibul de la residéncia i que
donava indicacions als seus generals.
Pero aixo forma part del mite creat des-
prés de la seva mort. Realment, devien
ser les deu tocades quan un dels lacais
finalment va trucar a la porta del dor-
mitori per posar en coneixement del co-
mandant en cap de la Wehrmacht I’inici
de la invasio a les platges franceses.

Aixi comenga I’Gltim capitol de la
lluita per la llibertat d’Europa: un dic-
tador en bati, I’entorn del qual no gosa
despertar, descansant en el seu domicili
a les muntanyes, mentre a 1.200 qui-
[ometres gairebé tres milions i mig de
soldats nord-americans i britanics estan
a punt de posar fi al seu domini.

Quan Hitler s’assabenta de I’éxit del
desembarcament, diuen que es va posar
de bon humor. “Les noticies no podrien
ser millors”, va exclamar amb entusias-
me. “Mentre eren a Anglaterra, no els
podiem agafar. Ara finalment els tenim
en un lloc on els podem vencer”.

Per setantena vegada se celebra I’ani-
versari de I’operacié de desembarca-
ment més destacable de la historia
militar moderna. Quan al mati del 6 de
juny comencin les celebracions davant
els penya-segats de Colleville-sur-Mer
—que, per als entesos en la Segona
Guerra Mundial, s6n més coneguts
que la platja d’Omaha—, els companys
de batalla d’aquell temps es reuniran
altra vegada. A banda dels presidents
dels Estats Units i de Franca, havien
confirmat la seva assistencia la rei-
na d’Anglaterra i el primer ministre
del Canada. Fins i tot VIadimir Putin
anunciava que hi aniria. Si es tracta de
commemorar I’ofensiva que va acce-
lerar el final del domini de Hitler, els
conflictes actuals han de passar a un
segon pla. També hi seran els darrers
veterans, ancians vestits amb uniformes
que els van grossos, els quals, després
de vencer la Wehrmacht, també han fet
front amb éxit a I’edat i les malalties.
Ja no queden gaires soldats que puguin
explicar com va anar tot plegat quan
les barcasses van obrir les portes a les
platges d’Omaha o Juno per deixar sor-
tir el carregament huma cap a un caos
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de sang, aigua i plom. Dels 155.000
soldats que van baixar a terra el primer
dia de la invasi6, a la mitjanit 10.000 ja
eren morts, ferits o capturats.

Amb prou feines cap altre esdeve-
niment bél-lic ha creat en el mén an-
glosaxd una cultura del record tan pro-
funda com el dia que les tropes aliades
van enfrontar-se amb els alemanys a
Franga. No era el primer intent de
recuperar posicions al continent: el ju-
liol de 1943 els angloamericans havien
desembarcat a Sicilia; al setembre, a
terra ferma, a Salerno, per penetrar des
d’alla cap al nord. Perd no va ser fins
al desembarcament de Normandia que
es va obrir el segon front, que I’Estat
Major alemany sempre havia temut i
que Hitler, amb la seva gosadia, sempre
havia anhelat.

Sobretot als Estats Units, sense 1’aju-
da dels quals mai no s’hauria dut a
terme aquella operacio, el dia D té un
paper central en I’autoafirmacid nacio-
nal. En nombrosos llibres es recull com
els membres de les forces d’invasio
van prendre primer les platges de Saint
Laurent i Varreville i després el Tercer
Reich. Diverses superproduccions han
posat imatges al desenvolupament de
I’expedicié militar, comengant pel film
de gairebé tres hores The Longest Day,
de 1962, un treball tan enorme que van
caldre tres directors.

Cada generacio ha reviscut a través
del cinema les heroicitats amb que els
seus pares i avis es van fer immortals.
Per a la generaci6 del baby boom
Steven Spielberg va immortalitzar en
la pel-licula Saving Private Ryan les
escenes del desembarcament d’una ma-
nera tan realista que els espectadors
abaixaven el cap involuntariament en
veure les rafegues de les metralladores
alemanyes provinents de darrere els
parapets. La generacié de I’X-box ha
seguit la narracio de la victoria dels sol-
dats nord-americans davant els teutons
que volien destruir el mén a través de la
série Band of Brothers.

Militarment parlant, per als vence-
dors occidentals el dia D és més que una
victoria: és la victoria per antonomasia.
A tot arreu on han atacat després —a
Corea, al Vietnam o a I’lrag—, els Estats
Units s’han basat en I’éxit obtingut als
camps de batalla de Franga i Alemanya.
“Amb I’esperit que va portar els soldats
nord-americans a Europa, heu alliberat
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Cap altre esdeveniment bél-lic ha creat en el

I’lraq”, va dir el president George W.
Bush el marg de 2004 davant de soldats
de la 10la divisi6 aerotransportada,
que ja havia entrat en accid el juny de
1944,

Efectivament, el dia D marca I’dltim
triomf real dels Estats Units; potser per
aixo les festes de commemoracié s6n
tan espléndides. Les expedicions que
han vingut després han estat accions
policials camuflades, falses victories o
derrotes. Ja en el primer gran conflicte
de la postguerra, a Corea, els Estats
Units amb prou feines van aconseguir
un empat. El resultat de la cruenta



batalla va ser la tornada a I’statu quo.
La frontera amb el nord comunista, que
havia forcat I’entrada dels Estats Units
a la guerra envaint el sud no comunista,
passava altre cop per on passava abans
de I’esclat de les accions militars: pel
paral-lel 38, aproximadament al mig
del pais.

Cap pais no pot competir amb els Es-
tats Units pel que fa al poder armamen-
tistic; la Unid Soviética ho va intentar
i va perdre primer la cursa d’armament
i després el seu imperi. Qui avui dia
parla d’un mén multipolar ha de deixar
de banda la capacitat militar: en aquest
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mon anglosaxé una cultura del record tan profunda com el dia que les tropes aliades van enfrontar-se amb els alemanys a Franca.

punt, de moment només hi ha una po-
téncia capac de combatre alhora en més
d’un escenari.

La pregunta és per que des del final
de la Segona Guerra Mundial la gran
superpoténcia dels Estats Units no ha
aconseguit imposar la seva superioritat
amb victories convincents. Qui hi bus-
qui una resposta la trobara en I’ofensiva
amb qué setanta anys enrere els aliats
van obrir el front de I’oest. També per
aixo val la pena analitzar detingudament
una altra vegada el desenvolupament de
I’operacié Overlord, nom militar de la
missié que volia salvar el mon.
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El germen d’una derrota rau sovint
en I’exit que s’ha aconseguit prévia-
ment. Els vencedors donen respostes de
vencedors: I’estrategia bél-lica del futur
es deriva, segons ells, de la reproduccio
del passat. Qué passa, pero, si canvia la
naturalesa de I’adversari? Aleshores el
triomf del passat esdevé una trampa.

A primer cop d’ull el desembarca-
ment de Normandia sembla un miracle
en tots sentits: logisticament, tecnica-
ment i mentalment. En només tres anys
els Estats Units van aconseguir crear
I’exercit mes gran i tecnicament més
avancat del mon.
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Al comengament de la guerra, ini-
ciada el 1939 pels alemanys amb la
invasio de Polonia, I’exércit dels Estats
Units tenia 334.000 soldats, que ho
eren, més que res, sobre el paper. To-
tes les seccions estaven en condicions
lamentables; no hi havia una inddstria
armamentistica. Després de la Primera
Guerra Mundial, en qué els Estats Units
van participar de mala gana, el Govern
va desmobilitzar gran part I’exércit. Un
exercit fort despertava desconfianga
entre els nord-americans: tot allo que
faci massa poderos I’Estat inquieta els
ciutadans.

No va ser fins a I’atac alemany sobre
Polonia que la maquinaria de guerra
es va tornar a posar en funcionament:
el nombre d’avions de guerra i de
bombarders construits anualment es
multiplica per 16 entre 1939 i 1944, de
5.856 a 96.318 unitats. La produccio
de vaixells de guerra augmenta en tres
anys de 544 a 2.247; la de tancs, de 400
el 1940 a 17.565.

Aquest és el miracle productiu nord-
america, que suposa la base per a la
victoria contra Alemanya, i no pas
la fermesa tossuda dels britanics, que
van aguantar heroicament I’Gltim bas-
ti6 lliure d’Europa; ni tampoc el peatge
sanguinolent que va pagar P’Exércit
Roig, el qual amb un nombre espantos
de baixes va capgirar la sort de la guer-
raal’est.

Des del principi els aliats occidentals
van apostar en la batalla contra els
alemanys per una estratégia que només
es pot permetre un exeércit que sigui
superior al seu oponent pel que fa al
material. Abans d’enviar els batallons
a assaltar I’enemic, els generals van
intentar primer de cansar-lo mitjancant
durs atacs aeris i massives descarregues
d’artilleria. “Shock and awe”, aixi és
com es diu en angles el metode que
més endavant, en la guerra del Golf,
s’establiria com a concepte: commocio
i panic.

En teoria no és només un procedi-
ment altament efectiu, sind que també
és comparativament més prudent per a
les tropes propies. Primer s’esgota I’ad-
versari amb la poténcia de les armes de
foc, de manera que no pugui oferir re-
sisténcia, i llavors I’exercit avanca per
eliminar els ultims reductes.

La guerra de commoci6, tal com els
nord-americans van demostrar amb exit
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Després de la Segona Guerra Mundial, els EUA no han aconseguit cap victoria convincent. A les
imatges de dalt, les guerres de Corea, Vietnam i Iraq.
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contra Alemanya, va convertir-se en un
model que fins avui ha marcat la for-
maci6 a I’Academia Militar dels Estats
Units, a West Point. La llico que els alts
comandaments extreuen de la guerra
mundial és que la superioritat técnica és
decisiva per a la victoria. Al centre de la
planificacio hi ha el desenvolupament
de nous sistemes d’armament. Després
dels bombarders del tipus Liberator
i Flying fortress, que van aplanar el
cami de les tropes nord-americanes,
han vingut els bombarders B-52, coets
intercontinentals i bombes de neutrons,
i més tard la guerra cibernética i els
drones. Probablement enlloc més no
hi ha tanta confianca en la tecnologia
moderna com en els departaments de
planificacio de I’exeércit nord-america.

Ja en aquell moment I’atac a Alema-
nya, en realitat, no va ser tan brillant
com després es va pintar amb el pinzell
daurat del record. En el seu llibre Ar-
mageddon, Iautor britanic Max Has-
tings ha plantejat, amb la mirada freda
de I’historiador, la questio de per que la
guerra no va acabar-se I’hivern del 44,
en comptes d’allargar-se 11 penosos
mesos després del desembarcament.

Les primeres setmanes després del
desembarcament van transcorrer se-
gons les previsions. L’alt comandament
dels aliats havia temut que els alemanys
no aconseguissin aturar les tropes que
havien desembarcat a les platges. Si
alla la Wehrmacht hagués aconseguit
rodejar els atacants, la invasié hauria
tingut un desenvolupament molt més
sanguinolent del que ja va tenir.

En realitat, els aliats van avancar a
bon ritme, després d’estabilitzar els
seus caps de pont a Normandia. A
I’agost ja eren a Paris; a comencament
de setembre a poc més de cent qui-
Iometres de la frontera amb el Reich.
Pel que fa al nombre de tropes, la
situacio era clara: el general en cap de
les forces aliades, Dwight Eisenhower,
tenia 28 divisions dels Estats Units a
la seva disposicio, 18 unitats angleses
i canadenques, una de polonesa i, per
motius politics, 8 de franceses. L’exér-
cit alemany a I’oest disposava de 48
divisions d’infanteria i 15 de tancs, les
quals, pero, s’havien reduit a un quart
de les seves dimensions originals. Pel
que fa als tancs, els aliats tenien, en
proporcio, una superioritat de vint a un
davant dels alemanys; pel que fa als

avions de combats, la relacié de dese-
quilibri era de vint-i-set a un.

La superioritat del bandol dels aliats
sembla tan aclaparadora que I’Estat
Major d’Eisenhower espera una capitu-
lacié del Tercer Reich per la tardor. El
ministeri d’Aviaci6 britanic ja ha donat
ordres de posar en lloc segur granades
i altres explosius perqué els soldats no
facin cap bestiesa durant I’enrenou de
les celebracions de la victoria. “Tot
esta sortint rodd”, escriu en el seu die-
tari el coronel George Turner-Cain del
regiment britanic dels 1st Herefords.
“La fabrica dels rumors bull. La radio
suissa informa que Hitler ha fugit cap
a Espanya”.

Perd aleshores el front queda enca-
llat. Els comandants nord-americans i
britanics no avancen amb prou decisié
en els indrets en queé 1’enemic es retira.
Quan troben resistencia, esperen fins
que les unitats blindades els cobreixen.
Aixo protegeix la infanteria, pero alen-
teix I’avang. D’aquesta manera, els ale-
manys poden reunir-se i agrupar-se no-
vament. En els enfrontaments seglients
es mostra la capacitat bél-lica, encara
considerable, de la Wehrmacht.

La majoria de soldats d’infanteria
acaba de sortir del camp d’entrenament
i a Francga dispara per primera vegada
a persones, i molts comandants no han
estat mai davant de foc enemic. L’exér-
cit alemany, en canvi, és el cinque any
que lluita. Encara que amb el temps
moltes unitats s’han reforgat amb quin-
tes joves i sense experiéncia, encara hi
ha prou combatents amb experiéncia
en el front. Qui s’ha demostrat incapac
com a oficial ja fa temps que ha estat
deposat 0 que és mort.

“Una part del talent alemany per a
la guerra era la capacitat de no deixar
escapar cap oportunitat i d’aprofitar-se
de les debilitats de I’adversari”, escriu
Hastings amb admiracié —que només es
pot permetre un britanic— envers el ta-
lent de la Wehrmacht per a la improvi-
sacio. “Va ser una constant durant tota
la guerra: I’exercit alemany reconeixia
rapidament un error de I’enemic, i des-
prés el castigava”.

El contraatac té lloc la matinada del
16 de desembre: els tancs alemanys
ataquen per sorpresa els nord-ameri-
cans i els britanics en un front al llarg
de les Ardenes. Com que ningl no els
sap dir qué esta passant, esclata el panic

entre el soldats aliats. A penes hi ha res
que perjudiqui més I’esperit de combat
d’una tropa que una direccié confusa.
Al cap de cinc dies, els alemanys han
destruit tres-cents tancs i han fet més de
25.000 presoners. “La moral de I’ene-
mic era més alta que mai durant tota la
campanya”, apareix en un informe de
I’exercit dels Estats Units.

De tota manera, I’ofensiva alemanya
no va tenir més influencia sobre el
transcurs de la guerra. El pla d’intentar
separar britanics i nord-americans per
avancar despreés cap a la ciutat portuaria
d’Anvers és fins i tot sobre el paper poc
realista. | cal afegir-hi la dificultat de
transitar pel terreny. EI cami a través
de les Ardenes ofereix I’avantatge que
justament alli ningd no compta amb
un atac dels alemanys. Aix0 ja en fa
preveure les dificultats: per les vies es-
tretes costa molt fer avancar els tancs.
Un arbre caigut o un carro deixat al mig
del cami son suficients per fer aturar tot
un comboi.

Aix0 no obstant, al final el problema
no va ser el terreny, sind el combusti-
ble, el que va aturar la marxa alema-
nya. Es van haver d’abandonar molts
tancs perqué es van quedar aturats a
mig cami amb el diposit buit. | és que
un carro de combat del tipus Panther
consumeix 450 litres de gasolina cada
cent quilometres. A les tropes no els
va quedar més remei que obrir-se pas
a peu després de destruir les maquines
perque no caiguessin en mans dels
aliats.

El 23 de desembre ja és evident que
I’intent ha fracassat. Les perdues sén
gairebé iguals en tots dos bandols: en
total, 120.000 homes s6n morts o estan
ferits; per als nord-americans ha estat
la batalla més cruenta de tota la guerra.
En el cas dels alemanys, I’atac ha fet
estralls que ja no es poden solucionar.

La doctrina de “Shock and awe”
no representa cap novetat a part del
bombardeig. Ja en la Primera Guerra
Mundial els francesos, els britanics i
els alemanys havien experimentat amb
el llancament de bombes aéries. La
discussio sobre si els atacs d’aquesta
mena violaven el dret internacional es
va resoldre de manera pragmatica: calia
diferenciar entre nacions civilitzades i
salvatges. Només es considerava pro-
blematic I’Us de bombes contra ciutats
del mén civilitzat.
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El bombardeig de superficie, tal com
el van desenvolupar i perfeccionar els
aliats, és la continuaci6 logica de la
idea que una major poténcia de foc és
decisiva per a la guerra moderna, i ja
no ho son el valor o la tenacitat indivi-
dual del soldat. EI que el maig de 1940
va comengar amb un atac aeri damunt
Médnchengladbach, ciutat en la qual
recau el dubt6s honor de ser la primera
ciutat alemanya que fou bombardejada
des de I’aire, va degenerar rapidament
en una guerra aéria que va revolucionar
la tactica bel-lica.

El maig de 1942, la Royal Air Force
porta a terme, sota el comandament del
mariscal Arthur Harris, el primer atac
amb mil bombarders sobre Colonia:
en tan sols 90 minuts 3.300 cases que-
den completament derruides. Aquest
nivell de devastacié, pero, encara se
superara, com demostra la série d’atacs
a Hamburg, en qué les flotes aéries
aliades van bombardejar tant la ciutat
que just després de I’atac un terg dels
habitatges estaven en ruines.

Ja en la fase final de la guerra hi ha-
via qui dubtava que el bombardeig de
superficie tingués sentit. Harris havia
anunciat que obligaria el Reich a ren-
dir-se amb el terror aeri. “Moral bom-
bing” (‘bombardeig moral’) és com
anomenava els atacs a la poblacio civil.
Per0 tan bon punt els alemanys sortien
dels refugis antiaeris, senzillament con-
tinuaven la seva guerra.

Per aixo els responsables, desconcer-
tats, van incrementar el nombre d’atacs
i la intensitat de la destruccié: una
escalada que s’observara més tard en
d’altres guerres. El 60% del total de
bombes sobre els teulats alemanys cau
en vuit mesos, entre el setembre de
1944 i I’abril de 1945. Quan a les es-
quadres de bombarders se’ls escapaven
objectius estratégicament rellevants,
agafaven com a objectius ciutats sen-
ceres, les quals gracies als seus edificis
medievals cremaven especialment bé.

No va ser fins al suicidi de Hitler i la
conseglient fi, una setmana més tard, de
les accions bel-liques que es va acabar
aquella bogeria. Perque els japonesos
fessin com el seu aliat i també es ren-
dissin havien de passar encara quatre
mesos. Aleshores callaren les armes
també al Pacific, gairebé el mateix dia
que exactament sis anys enrere havia
comencat la Segona Guerra Mundial.
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Cinc milions d’homes van servir en I’exércit dels EUA; dels supervivents, la majoria no va arribar a

Una tornada victoriosa espera una re-
buda entusiasta. Cinc milions d’homes
van servir a I’exercit dels Estats Units;
dels supervivents, la majoria no havia
pertangut mai a una unitat de combat
ni havia disparat ni un sol tret contra
I’enemic, pero tant se valia: tothom
qui havia tingut a les mans una arma
contra Hitler ara era un heroi. 1 amb
la distancia I’éxit no para de créixer.
Els veterans van entrar en la memoria
col-lectiva com la “Greatest Generati-
on”, la generacié amb més coratge que
hagin tingut mai els Estats Units.

Els supervivents de la Primera Guer-
ra Mundial encara eren uns pobres
desgraciats que es van haver d’espa-
vilar per tornar a trobar el seu lloc en
la societat civil. Aquesta vegada, en
canvi, es donaran generosos ajuts de
reinsercio per no deixar a I’estacada els

qui tornen de la guerra. Aixi doncs, la
Segona Guerra Mundial també va ser
un gran anivellador. Molts joves que,
altrament, no haurien tingut cap opor-
tunitat reben ensenyaments superiors i
veuen, aixi, unes inesperades possibili-
tats d’ascens.

Amb la fi de la guerra es fa balang
militarment. El general responsable
dels tancs, George Patton, presenta en
una sessio dels comandaments una es-
tadistica que, segons el seu parer, mar-
ca el rumb que cal seguir. De mitjana,
els soldats d’una divisié d’infanteria
dels Estats Units havien causat als opo-
sitors un 37% de baixes, perd n’havien
patit massa: el 92% dels soldats cai-
guts nord-americans eren d’infanteria.
Quant als artillers, el percentatge era
del 2% dels morts, si bé van ser més
eficients eliminant I’enemic.
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pertanyer mai a una unitat de combat.

“No hi ha cap raga al mén que sigui
tan bona amb les maquines com els
nord-americans”, diu Patton, aportant
la seva visid. “En cada soldat mort hi ha
gairebé 40.000 dolars. Si per uns quants
dolars més el poguéssim tenir encara en
vida hauriem fet una bona inversié”. El
que el general Patton formula de ma-
nera poc elegant és exactament el que
més endavant va esdevenir una linia
directriu: a I’exercit del futur el soldat
ha d’operar tan lluny de I’enemic com
sigui possible, en lloc de la infanteria
apareixen cada vegada més I’artilleria i
les forces aéries. L’Us d’una poténcia de
foc abassegadora esdevindra doctrina.

En un petit pais amb grans extensions
de selva a I’altra banda del globus, vint
anys més tard s’oferira I’ocasié de mos-
trar que s’ha apres del dia D. Al principi
pocs entreveuen que I’intent de repetir

I’éxit contra Alemanya en I’enfronta-
ment contra un poble asiatic de pagesos
desembocara en una catastrofe.

Aquest estiu la guerra del Vietnam
fa un aniversari rodd. El 7 d’agost de
1964 el president dels Estats Units
Lyndon B. Johnson va autoritzar a in-
troduir totes les “mesures necessaries”
per “contestar un atac contra les forces
armades nord-americanes i impedir al-
tres agressions”. En els dies previs dos
destructors nord-americans s’havien
enfrontat al golf de Tonquin amb llan-
xes de la guardia costanera del Vietnam
del Nord. Al govern dels Estats Units
I’incident li va servir d’excusa per en-
trar en el conflicte entre el Vietnam del
Nord i el del Sud; mai, pero, no hi va
haver una declaraci6 de guerra formal.

Econdmicament i estratégicament, el
Vietnam del Sud era insignificant. El
pais no disposava nhi de recursos natu-
rals destacables ni d’indlstries o ports
importants. D’interessant només tenia
la seva situacio al caire de I’imperi co-
munista. Com Corea, el Vietnam estava
dividit politicament, amb la qual cosa
va esdevenir prova de I’efecte domino
que als despatxos de Washington estava
en voga: si un Estat partidari del Bloc
de I’Est cau, aviat cau tota la regid. Aixi
és com Eisenhower va explicar-ho als
nord-americans; i aixi ho van anunciar
més tard John F. Kennedy, Johnson i
Richard Nixon.

Justament la situacié geopolitica
fronterera predestinava el Vietnam a ser
un territori de proves militars: I’exércit
disposava d’un seguit de sistemes bel-
lics que semblaven ideals per a una
“petita guerra” lluny dels territoris de
desfilada, a Europa, per posar en prac-
tica la seva estratégia de desgast. El fet
que aquella “petita guerra” s’allargués
nou anys es una de les sorpreses desa-
gradables de I’aventura.

La guerra del Vietnam no és només
“la guerra ‘calenta’ més llarga de la
Guerra Freda”, com ha escrit I’histo-
riador Bernd Greiner en el seu llibre
essencial Krieg ohne Fronten (Guerra
sense fronts). Aquella guerra també és
la que té fins ara mateix el record pel
que fa a I’Gs de mitjans d’aniquilacio.
Només dos anys després que els Estats
Units entressin en guerra, tan sols al
Nord hi van caure 860.000 tones de
material explosiu. En total, les forces
armades nord-americanes van llancar

set milions de tones entre bombes i
granades d’artilleria: gairebé quatre ve-
gades més que tot el que es va llancar
entre tots els fronts de la Segona Guerra
Mundial.

Aviat va quedar clar que una guerra
com la del Vietnam no es podia gua-
nyar des de I’aire. El general en cap
de I’exercit nord-america, el general
William Westmoreland, exigia el febrer
de 1968 200.000 homes més —a banda
dels 500.000 soldats ja instal-lats al
Vietnam-— per poder expulsar finalment
el Vietcong dels seus territoris de retira-
da. Perd aquesta ampliacid significaria
la confessid definitiva que els Estats
Units havien fracassat amb I’estratégia
que tenien fins ara, que s’havia venut
als nord-americans sota el lema “Spend
shells, not men” (Gasteu cartutxos, no
pas homes). Aixi doncs, es decideix
denegar la peticio de Westmoreland i
ampliar la guerra de bombardejos.

La doctrina del “Shock and awe”
hauria de compensar el desavantatge
d’un exercit democratic, el qual no pot
procedir tan despietadament amb els
seus soldats com I’exercit d’una dicta-
dura. La manca de respecte per la vida,
habitual en les SS i en I’Exércit Roig,
era també I’expressié d’una estructura
de comandament en qué una ordre
exigia obediéncia, encara que signifi-
qués una derrota segura. A posteriori és
corprenedor adonar-se de la lleugeresa
amb que els generals russos sacrifica-
ven milers de soldats per obtenir dub-
tosos avantatges de terreny.

Al Vietnam es demostra que la nova
estratégia militar porta igualment a una
permanent escalada de violéncia, i pre-
cisament perquée les democracies han
de tenir més consideracio per les pro-
pies tropes. A diferéncia d’un enemic
que pot portar la batalla fins a la total
aniquilacid, les nacions com els Estats
Units sempre tenen la pressié de man-
tenir la seva implicacio en la guerra tan
poc temps com sigui possible. EI que
tenen de més pel que fa al material els
manca en temps: els votants es posen
nerviosos quan s’incrementa el nombre
de caiguts. Per tant, els responsables
augmenten la pressié sobre I’enemic
per forcar la victoria en una mena de
torcebrag accelerat. En aquesta radica-
litzacio rau, crec jo, la terrible ironia de
la guerra moderna sota les condicions
del control parlamentari.
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“La solucid sén més bombes, més
granades i més napalm fins que I’altra
part caigui vencuda i es rendeixi. Els
reduirem a cendres”, fa I’ordre del cap
d’operacions de Westmoreland, Willi-
am DePuy, el qual reprodueix perfec-
tament la ideologia basada en les tones.
Grans extensions de terra es declaren
zones de perill de mort. Davant la més
minima resistencia les unitats de terra
ja sol-liciten el suport dels bombarders
B-52, que arrasen quilometres quadrats
de selva i camps d’arros. L’Estat Major
es remet als fulls propagandistics amb
qué s’ha obligat la poblacié civil a
abandonar els territoris disputats. Als
responsables de planificacié no els pas-
sa pel cap o no fan cas de la idea que
aquests fulls tenen un efecte limitat
tractant-se d’una societat de pagesos
molts dels quals no saben llegir.

El problema de participar en una
guerra dins uns limits admissibles per
la propia poblacid sense perdre la ini-
ciativa esdevé més gran cada dia: en la
mesura que el nombre de victimes ci-
vils augmenta, s’esvaeix la legitimacio
moral, que és imprescindible en els es-
tats democratics. “La consciéncia dels
Estats Units era part dels seus recursos
de guerra i nosaltres en vam fer s”,
va fer constar en acta el general nord-
vietnamita Bui Tin més endavant. “Els
Estats Units van perdre perque eren una
democracia”.

Fins a quin punt la situacio limit de la
guerra va ensalvatgir els mateixos sol-
dats els nord-americans ho van veure el
20 de novembre de 1969. A les noticies
del vespre de la CBS es van mostrar un
seguit de fotografies d’una massacre
duta a terme per membres de les Task
Force Barker entorn del poblat de My
Lai. En una entrevista un dels autors
explica com va disparar una rafega de
foc continu i va matar “potser 10 o 15
dels altres”. “Homes, dones i criatu-
res?”, pregunta I’entrevistador. “Ho-
mes, dones i criatures”. “l nadons?”,
“l nadons”. “l com es pot disparar a
nadons?”, “Ni idea, passa i ja esta”.

Vist des d’ara, sorprén el temps que
va haver de passar fins que la historia
va arribar a la ciutadania. De rumors
sobre la massacre ja feia temps que
n’hi havia; Radio Hanoi n’havia in-
format diverses vegades, pero cap dels
periodistes destacats al Vietham havia
fet I’esfor¢ de seguir-ne les pistes. Fins
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El Fiihrer a la seva segona residéncia de Berghof, a Obersalzberg, quan els enclavaments militars
alemanys de Normandia van caure.

que un freelance totalment desconegut
fins aleshores d’un mitja amb seu a
Washington va seguir-ne la pista arran
d’una noticia sobre el procés pendent
d’un dels autors davant un tribunal de
guerra, i aixi es van desencadenar les
reaccions.

El desinteres per la brutalitzacié tam-
bé és una consequencia de la Segona
Guerra Mundial. Considerant com a
herois els soldats d’infanteria, com a
alliberadors compassius, es descarta
la idea que poguessin perdre el cap i
matar a trets persones indefenses. “Gra-
cies a Déu, els marines no s’entreguen
d’aquesta manera a la barbarie”, es deia
el 1965 en una comparacié que feia el
Washington Post entre el cos dels ma-
rines i la Wehrmacht: “L’exercit dels
Estats Units és conscient de la impor-
tancia de protegir els civils sempre que
sigui possible”.

Els soldats aliats, perd, no van pas
lluitar d’una manera tan cavalleresca
com el record els pinta, en la Sego-
na Guerra Mundial. L’autor britanic
Anthony Beevor, per a la seva narracid
del dia D, ha analitzat anotacions de
dietaris i cartes en qué es parla oberta-
ment sobre afusellaments de membres
de la Wehrmacht. En les seves investi-
gacions, a I’historiador alemany Sénke
Neitzel també li ha cridat I’atencié que
el nombre de presos de guerra alemanys
durant els primers dies després de la in-
vasio sigui tan baix en comparacio del

transcurs del conflicte. No és fins que
el front avanca que es normalitzen les
xifres de presoners.

Haurien pogut guanyar, els nord-
americans, al Vietnam? El president
Nixon havia promes al seu poble una
pau honorable. Tanmateix, la marxa
dels dltims nord-americans de Saigon
I’abril de 1975 va ser una profunda
humiliacio: tota aquella poténcia de foc
no havia servit per a res contra un exer-
cit que portava sandalies i que transpor-
tava els canons amb bicicleta.

En lloc de fer un debat sincer sobre
els motius de la derrota, I’exercit va
tancar files i va atribuir la culpa als poli-
tics. Els primers dies ja s’havien avaluat
alternatives als bombardeigs. Un grup
d’oficials de primer nivell de I’entorn
del general Victor Krulak havia suggerit
la creacio de les anomenades unitats de
pacificacié que ja no s’escudarien en
bases militars, sin6 que viurien entre la
poblacié local. Oferir ajuda economica
i protecci6 davant la persecuci6 del Vi-
etcong: aquesta era la missio dels esca-
mots d’accié combinada, que es creien
imprescindibles per aillar la guerrilla.

Aquest canvi d’estratégia hauria estat
un pas radical; era tan radical com ho va
ser I’oposici6 de I’Estat Major. Greiner
cita en el seu llibre la frase d’un alt
oficial: “M’estimo més anar-me’n a
I’infern que no pas donar I’aprovacio
perque I’exercit dels Estats Units, les
seves institucions, la seva doctrina i la
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seva tradicio siguin destruits només per
guanyar aquest guerra ridicula”. Aixi
doncs, al final no hi va haver ni 100
unitats per lluitar contra I’aixecament;
hi servien sobretot aquells soldats per
als quals no s’havia trobat cap més
funcid en el cos de marines.

Havien de passar gairebé tres déca-
des fins que els militars recordessin les
idees de reformes de temps enrere. El
trauma de la derrota no estava oblidat,
perd estava atenuat quan els Estats
Units després de I’atac al World Tra-
de Center s’embranquen en una nova
guerra, ara contra un Estat desertic de
I’Orient Mitja i un territori muntanyos
al costat de I’Hindu Kush.

A I’'lraq els Estats Units van apostar
un cop més pel métode demostrat de
la poténcia de foc. D’aquesta manera,
es pot afeblir un exércit regular en pri-
mera instancia; i al cap de disset dies
els primers tancs Abrams ja roden per
Bagdad. Tanmateix, a una guerrilla que
es barreja entre la poblacio civil, no és
tan senzill acostar-s’hi. Aixi, amenaca
de repetir-se el desastre del Vietnam,
primer a la ciutat iraquiana de Fallujah,
i després a I’Afganistan, en la lluita
contra els talibans.

El canvi d’estratégia que el general
David Petraeus va imposar a Was-
hington contra una gran oposicié és
un record de les llicons no apreses del
Vietnam. El que s’explica en el manual
de camp FM 3-24 per combatre revol-
tes com a nova logica d’atac pren un
seguit d’elements que els reformadors
de I’entorn del general Krulak ja havi-
en desenvolupat. El que fa trenta anys
s’anomenava pacificacio ara es diu
partnering.

De tota manera, la pregunta fona-
mental d’una democracia en guerra
tampoc no la soluciona la nova doctri-
na: com es dirigeix una guerra contra
un enemic que no disposa d’armes
avancades per0 que, en canvi, té una
paciéncia inesgotable? “Vosaltres teniu
rellotges, nosaltres tenim temps”, diuen
que va afirmar un mediador vietnamita
a un seu homoleg nord-america en les
negociacions de pau.

De moment encara no s’hi ha trobat
resposta.

Jan Fleischhauer
© Der Spiegel

Traducci6 d’Arnau Figueres

“Fuck you, Krauts!”

Cronica del dia D des dels ulls del vetera america
Werner Kleeman, un jueu d’origen alemany.

esprés de dos dies a la mar arri-

ba la mala noticia: la invasio es

posposa. Com a minim 24 hores,

fins que el temporal al canal de
la Manega amaini, si no els paracaigu-
distes no podran arribar a terra ferma.
El silenci s’imposa a la coberta del
vaixell america LST 282. Els soldats
furguen a les seves capsetes de tabac
resistents a I’aigua per treure un ci-
garret, potinegen els rosaris, vomiten
per la borda i fins i tot, quan no tenen
temps d’arribar-hi, al seu casc.

Werner Kleeman tampoc no es tro-
ba massa bé. ElI LST 282, un vaixell
de transport america, bamboleja d’un
costat a I’altre i fa pudor de gasolina,
oli, suor... Les darreres nits ha hagut
de dormir a sota d’un camio, sobre la
freda i humida coberta. Perd malgrat
aixo, millor alla dalt que a les claus-
trofobiques 1 estretes bodegues entre
quasi 2.000 tones de material bel-lic i
soldats suats.

Vint-i-quatre hores d’espera més! La
seva missid té tots els vents en contra:
els submarins U-Boot de Hitler, els
Ilangamissils, el suposadament inex-
pugnable “Mur del Atlantic”... | ara, a
sobre, també mal oratge?

Diumenge, 4 de juny de 1944: el
LST 282 és només una de les més de
5.000 embarcacions que formen part de
I’operacid aliada Operation Overlord.
Es un dels desplegaments de forca més
grans de la historia militar: 9 divisions
aliades, 155.000 soldats, 16.000 avi-
ons, milions de tones d’equipament... i
només és el primer dia.

Kleeman té quasi 25 anys, pero
es comporta com si fos adolescent.
Porta una tireta al nas per protegir-se
una ferida de metralla que va sofrir
durant una prova d’explosius al cam-
pament d’entrenament. La majoria
dels qui també son al LST 282 saben
que viu a Nova York. Perd pocs sa-
ben que en realitat és un jueu que es

Werner Kleeman, de 94 anys, viu ara a Nova York.
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