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A Carmine Schiavone el van ba-
tejar dues vegades. La primera 
vegada ho va fer el capellà. La 
segona el mateix padrino, Luci-

ano Liggio, una figura destacada de la 
màfia siciliana. 

“El segon baptisme va anar així 
–explica Schiavone–: Em van posar 
la figura d’un sant a la mà i hi van fer 
caure una gota de sang. Llavors la van 
cremar i van dir això: ‘Cremaràs com 
aquest sant si traeixes els germans o els 
aliats de la Cosa Nostra’.” 

Schiavone va fer els vots, es va com-
prometre amb la causa. Al final, però, 
la va acabar traint. Després d’anys com 
a líder del tristament cèlebre clan Ca-
salesi, que forma part de la xarxa de la 
màfia del voltant de Nàpols, va canviar 
de bàndol el 1993 i es va convertir en 
un testimoni clau en els processos ju-
dicials en contra dels seus antics com-
panys. Va testificar contra els homes 
forts de Casalesi, amb sobrenoms com 
ara Sandokan, Midnight Fatty, Baby i 
d’altres. 

Quan l’anomenat procés Spartacus 
va acabar el 2010, els membres del 
clan Campania van rebre fins a 16 ca-
denes perpètues consecutives, gràcies 
sobretot al testimoni de Schiavone. 
La seva recompensa ha estat una nova 
vida en constant moviment i sota la 
protecció de la policia. Aquest matí, 
per si de cas, porta una identificació 
falsa a la butxaca amb un àlies i lloc de 
naixement a Líbia. 

Assegut davant d’una xemeneia en 
una casa de camp, amb un gat en-
dormiscat a la falda, sembla que hagi 
fet les paus amb el món. Però aques-
ta escena bucòlica és enganyosa: la 
culpa de la vida anterior pesa molt 
sobre Schiavone. “He participat en 
uns cinquanta assassinats, i alguns els 
havia ordenat jo mateix. També estava 
al corrent d’uns 400 o 500 assassinats 
més”.

L’ex-mafiós ha passat gairebé la mei-
tat dels seus 70 anys a la presó o sota 
arrest domiciliari. Des d’un punt de 

vista jurídic ha pagat pels seus crims. 
Tot i això, aquests dies Schiavone 
torna a ser el centre d’atenció a causa 
del testimoni que va donar el 7 d’oc-
tubre de 1997 davant d’una comissió 
parlamentària d’investigació a Roma. 
La seva declaració va ser de tant abast 
que es va mantenir en secret fins que 
el Parlament italià va cedir a la pressió 
pública a finals de l’octubre de l’any 
passat i la va desclassificar.

“Milions de tones”. L’audiència de 
1997 no se centra en les morts en què 
Schiavone va estar involucrat durant la 
guerra de bandes a les zones d’influèn-

cia napolitana. Se centra més aviat en 
els homicidis per negligència causats 
per la terra i l’aigua subterrània con-
taminades amb residus altament tòxics 
que, com ara sabem, van ser abocats 
de manera il·legal principalment pel 
clan Casalesi.

“Estem parlant de milions de tones”, 
va dir Schiavone, ex-cap de l’adminis-
tració de l’organització de la màfia, als 
parlamentaris. “També sé que venien 
camions d’Alemanya amb residus nu-
clears”. Les operacions es van dur a 
terme a l’empara de la foscor i eren 
custodiades per mafiosos amb unifor-
mes de la policia militar, va explicar. 

ITÀLIA

Durant dècades la màfia va abocar il·legalment 
residus tòxics a la regió del nord de Nàpols. 

Testimonis recentment desclassificats revelen que 
les autoritats fa anys que coneixen el problema 
però no han fet res per solucionar-ho, ni tan sols 

ara que el nombre de morts augmenta. 

Les escombraries tòxiques de la màfia

Dècades d’abocament de residus tòxics pel sindicat del crim la Camorra que domina la zona de 
Nàpols han enverinat l’aigua que rega els cultius amb alts nivells de plom i arsènic.
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Va mostrar als funcionaris de la justí-
cia italiana la ubicació de molts dels 
abocadors, perquè, com ell mateix va 
indicar el 1997, la gent d’aquella zona 
estava en perill de “morir de càncer 
durant els pròxims 20 anys”.

Han passat més de 16 anys des que 
Schiavone va llançar aquesta profecia 
davant la comissió d’investigació, però 
no s’ha fet res. Ara la indignació és 
encara més gran. No sols perquè in-
vestigadors oncològics han trobat cada 
vegada més indicadors que Schiavone 
deia la veritat, sinó també perquè molts 
funcionaris de tots els nivells coneixi-
en les advertències de Schiavone des 
de mitjan dècada de 1990 però les van 
ignorar.

La pressió és particularment forta en 
els personatges següents: 

— Giorgio Napolitano era el ministre 
de l’Interior d’Itàlia en aquella època i 
la màxima autoritat de la investigació. 
Actualment és el president d’Itàlia.

— Gennaro Capoluongo era, d’acord 
amb Schiavone, a bord de l’helicòpter 
que va sobrevolar alguns dels aboca-
dors de residus tòxics. Actualment és 
el cap de la Interpol d’Itàlia. 

— Alessandro Pansa era el cap d’uni-
tats mòbils de la policia italiana. Actu-
alment és el cap de la Policia d’Estat. 

— Nicola Cavaliere treballava amb 
la policia criminal i, segons Schiavo-
ne, estava involucrat en el cas. Ac-
tualment és el cap adjunt del Servei 
d’Intel·ligència d’Itàlia. 

Però encara que als informatius del 
vespre alertin sobre un “infern atò-
mic”, els alts càrrecs del país actuen 
com sempre ho han fet, especialment 
el president Napolitano. Parla de la 
Camorra com a actor principal del 
desastre ambiental de prop de la seva 
ciutat natal de Nàpols, mentre que 
s’estima més no parlar del seu paper. 
Nicola Cavaliere ha dit que ell no va 
tractar mai directament l’assumpte. Els 
altres implicats per Schiavone han ca-
llat o han provat de restar importància 
al tema. 

Noms, dates i llocs. Però el perio-
dista Roberto Saviano no havia descrit 
ja, en Gomorra, com la Màfia havia 
transformat el sud d’Itàlia en un abo-
cador d’escombraries per als rics del 
nord? Per quins cinc sous aquesta 
alarma sobtada? Podria ser que un ex-
mafiós embogit estigués sembrant el 
pànic de sobte perquè l’Estat es gastés 
milions per netejar els llocs tòxics dels 
quals la màfia es podria tornar a apro-
fitar? És possible. 

Però fins i tot això seria poc per fer 
disminuir la gravetat de les acusacions 
de Schiavone. Ningú abans d’ell havia 
parlat de residus nuclears. Ningú abans 
havia descrit amb tant detall com les 
deixalles industrials de plantes il·legals 
del nord havien arribat fins al sud. Va 
explicar que els residus –independent-
ment de si contenien dioxina, asbest 
o tetracloroetilè– s’havien  abocat en 

pous cavats en el procés de construcció 
de carreteres.

Es calcula que a Itàlia cada any es 
llencen il·legalment 11,6 milions de 
tones de residus. L’organització eco-
logista Legambiente calcula que el 
negoci de les escombraries il·legals va 
moure més de 16 mil milions d’euros 
el 2012. Podria semblar una línia de 
treball a prova de la crisi, sobretot si 
tenim en compte que els clans de la 
màfia ofereixen els seus serveis a un 
preu inferior del preu de les empreses 
oficials d’eliminació de residus.

La màfia és part de l’Estat, afirma 
Schiavone. I afegeix que l’Estat tam-
bé es va beneficiar del negoci de les 
escombraries. Unes acusacions greus 
que diu que pot demostrar. L’ex-mafiós 
obre la porta d’una habitació on guar-
da caixes de documents, i comença a 
remenar papers i a dir noms, dates i 
llocs.

Tota la informació que té, explica 
Schiavone, la va posar a l’abast dels 
funcionaris nacionals de lluita contra 
la màfia en la dècada de 1990. El nom 
d’una empresa intermediària amb seu a 
Milà, que va tenir un paper clau en la 
transferència de residus de nord a sud, 
també es va incloure en els documents. 
“Però aquesta part del meu testimoni 
va ser classificada pel rei Giorgio”, 
diu.

El rei Giorgio? “Napolitano, que 
aleshores era el ministre de l’Interior”. 
I qui estava al càrrec de l’empresa de 

Dalt, l’abocament incontrolat de residus perillosos afecta la flora i la fauna, contra els quals es 
manifesten els ecologistes (a la dreta). A l’altra pàgina, Carmine Schiavone.
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Milà? “Un dels socis”, explica Schia-
vone, “P.B.: Paolo Berlusconi”. Paolo 
Berlusconi és el vice-president del 
club de futbol AC Milan i el germà del 
quatre vegades primer ministre Silvio 
Berlusconi. Va participar realment en 
el tràfic de residus tòxics i nuclears 
de la màfia? Schiavone ha dit pública-
ment que sí, però Paolo Berlusconi ha 
titllat aquestes afirmacions de “conte 
de fades”.

La “terra del verí”. Si us dirigiu ​​
cap al sud d’Itàlia per l’Autostrada del 
Sole i sortiu a Casserta, poc abans de 
Nàpols, arribareu allà on fa dècades 
milers de camions abocaven residus in-
dustrials; a l’ombra del Vesuvi. És just 
al cor d’aquella regió on Goethe va fer 
algunes estades durant els seus viatges 
al sud, i la va descriure amb delit com 
“la plana més fèrtil del món”.

Els temps han canviat. Ja el 2004, 
la revista mèdica britànica The Lancet 
Oncology descrivia l’àrea dels vol-
tants d’Acerra com un “triangle de la 
mort”, el mateix indret on van néixer 
ovelles de dos caps. Més endavant, 
tota la regió del nord de Nàpols es va 
batejar com a terra dei fuochi (‘terra 
dels focs’). Es van difondre imatges 
de nens esparracats davant de pilars 
de fum negre que s’elevaven per da-
munt dels abocadors d’escombraries 
no autoritzats. Ara que ha quedat clar 
que el perill més gran el planteja tot 
el que queda sota terra, la zona és co-

neguda com la terra dei veleni (‘terra 
del verí’). 

L’àrea per on Goethe va viatjar s’ha 
convertit en un seguit d’assentaments 
separats per camps de coliflors i cen-
tres comercials. S’hi poden veure pros-
titutes nigerianes, figures de sants en 
altars a peu de carretera i muntanyes 
d’escombraries on es pot trobar de tot, 
des d’ampolles de cervesa fins a barrils 
de dioxina. I no obstant això, fins i tot 
en aquest tros de territori italià mal-
tractat hi ha una petita gota de color: 
una fortalesa en tons vainilla enclavada 
com un ovni en un planeta llunyà. 

La base de la Marina dels EUA cu-
rosament enjardinada a Gricignano es 
troba a mig camí entre dues franges de 
terreny enverinades. Això vol dir que 
tothom que viu a la base, incloent-hi 
l’almirall Bruce Clingan, que dirigeix 
les forces nord-americanes i aliades a 
Europa i Àsia –i que resideix a la Villa 
Capri amb vistes al Vesuvi– ha d’obeir 
unes ordres estrictes. A la base ja no es 
pot fer servir l’aigua de l’aixeta ni tan 
sols per rentar-se les dents. Fins i tot 
el gat d’un dels comandants beu aigua 
embotellada. 

Tumors i autisme. Els motius de tot 
això s’enumeren en un estudi de 30 mi-
lions de dòlars encarregat per la Mari-
na dels EUA el 2011, un document que 
només va arribar als italians a través 
d’un article a la revista L’Espresso que 
duia per títol: “Begui Nàpols i mori”. 

Els nord-americans van prendre 
mostres del sòl, de l’aigua i l’aire 
dels milers de quilòmetres quadrats 
que envolten la base, i van identificar 
5.281 llocs contaminats o sospitosos 
d’estar-ho. Van descobrir que l’aigua 
del 92 per cent dels pous privats ana-
litzats fora de la base plantejava “ris-
cos inacceptables per a la salut”. En 
el 5 per cent de les mostres es van tro-
bar nivells d’urani “inacceptablement 
alts”. Quin va ser el pitjor veredicte 
per als italians? “Amb el temps, es 
va fer evident que la falta de mesures 
per part dels òrgans institucionals res-
ponsables ha contribuït a la situació 
actual de Nàpols”. 

En cas que un soldat vulgui viure 
fora de la base, se li aconsella viure 
en un edifici de diversos pisos i evitar 
els de la planta baixa; la contaminació 
dels gasos tòxics és més baixa als pi-
sos superiors. Tres àrees de no gaire 
lluny de la base s’han declarat zones 
prohibides.

Mentrestant, els més de 500.000 
italians que viuen a la regió del nord 
de Nàpols miren de fer el millor que 
poden en la seva situació. Passen les 
nits en llocs com el Goldhotel a Mar-
cianise, al cor de la zona residencial 
considerada zona prohibida per les 
tropes nord-americanes. No demanen 
d’on vénen les verdures de la insalata 
mista, ni on han pasturat les búfales 
de les quals s’ha obtingut la llet de la 
mozzarella.
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De fet, molts dels productes de la 
regió encara es consideren no conta-
minats i es fan diverses collites l’any. 
Però encara hi ha dies que fins i tot els 
homes honestos com el general Sergio 
Costa, del servei forestal nacional, 
tenen la sensació que miren a través 
de les “portes de l’infern”. Un dia del 
novembre passat, per exemple, mentre 
ell i els seus homes desenterraven bar-
rils de residus tòxics de sota els camps 
de coliflors a Caivano, els guants de 
plàstic d’alguns dels oficials es van 
desfer en entrar en contacte amb els 
residus. 

L’abocador més repugnant d’Eu-
ropa. Més a l’oest, a Giugliano, uns 
500 gitanos viuen en barraques i ca-
ravanes als peus del que segurament 
és l’abocador més repugnant d’Europa 
ple, entre altres coses, de llots tòxics i 
dioxines. És un lloc on, segons l’opinió 
del comissari del govern, seria neces-
sari un “sarcòfag com el de Txernòbil” 
per protegir la població. D’acord amb 
un estudi geològic, un desastre d’aques-
tes característiques no s’hi espera fins 
d’aquí a 50 anys. Fins aleshores els ve-
rins continuaran “contaminant desenes 
de quilòmetres quadrats de terra i tots 
els que hi viuen”.

Antonio Marfella, de l’Institut d’In-
vestigació del Càncer d’Itàlia a Nàpols, 
ofereix més dades:  en les últimes dues 
dècades, els tumors s’han incrementat 
en un 47 per cent entre els homes de 
la província de Nàpols. Per damunt de 
tot, augmenta l’aparició de carcinoma 
de pulmó, fins i tot entre els no fuma-
dors, un fet aïllat a Europa. La regió de 
la Campània té ara la taxa d’infertilitat 
més alta d’Itàlia i també s’hi han mul-
tiplicat els casos d’autisme sever. Se-
gons sospiten els experts, és a causa de 
l’augment de l’exposició al mercuri.

Una bona notícia per a Nàpols és que 
ara els nens amb autisme juguin a la 
bonica vil·la de marbre del cap Casa-
lesi empresonat conegut pel sobrenom 
de Sandokan. La residència va ser con-
fiscada i convertida en un centre social 
per a persones amb autisme.

Hi ha, però, uns altres senyals es-
perançadors: quan els agricultors, in-
dignats, es veuen obligats a vendre els 
seus productes a preus ridículament 
baixos, i ara es reuneixen i parlen de 
l’agricultura ecològica com a model 

per al futur, per exemple. O quan el 
pare Maurizio Patriciello predica al 
seu ramat.

El pastor de Caivano és tot un símbol 
de la resistència al cinturó tòxic del 
voltant de Nàpols, un rebel eloqüent 
amb sotana que s’apodera de l’audi-
ència quan diu que ja no pot mirar 
més tots els “taüts blancs de nens” a 
la seva església. Aquest matí ha col·
locat fotos dels nens que ha enterrat 
els últims anys prop de l’altar mentre 
explica com els vilatans han començat 
a lluitar. 

“La desesperació s’estén”. “Al 
principi no sabíem ni què passava a 
la parròquia més propera”, explica el 
pastor, “fins que vam començar a or-
ganitzar-nos. Des que vam començar 
a sumar les morts per càncer, la por és 
present, i la desesperació s’estén”.

El pare Maurizio predica, reconforta 
i lluita gairebé a totes hores. Anima 
els creients a estar alerta i exercir els 
seus deures cívics. Ensenya els nens a 
vigilar els polítics i els carabinieri. Ha 
pressionat el senat de Roma i el Par-
lament Europeu a Brussel·les perquè 
els ajudin, i ha sol·licitat una audiència 
amb el papa Francesc.

Els defensors dels drets civils que 
treballen amb el pare Maurizio han 
enviat al papa i al president Napolitano 
150.000 postals de mares que miren a 
càmera mentre sostenen les fotos dels 
seus fills morts. Més de 100.000 per-
sones van assistir a una manifestació a 
Nàpols al novembre: solidaritat amb la 
terra dels focs.

L’Anna era a la primera línia de la 
manifestació. El seu fill Ricardo, un 
“nen que somreia a totes hores”, tenia 
20 mesos quan va morir de leucèmia 
el 2009. Els nens d’aquesta àrea han 
estat: “Assassinats, sabeu? Assassi-
nats!”, crida l’Anna des de l’escenari a 
Nàpols. “Exigim noms i cognoms, i no 
només els dels membres de la Camor-
ra”, continua. “Tots haurien de pagar 
per aquests  assassinats i crims contra 
la humanitat!”

“Assassí! Assassí! Assassí!”, repeteix 
la multitud; el nom del president Napo-
litano amb prou feines s’esmenta. L’Es-
tat i la màfia són “si fa no fa la mateixa 
cosa”, va dir Schiavone a la comissió 
parlamentària a Roma el 1997. 

Residus radioactius de l’Alema-
nya oriental. Per descomptat, la influ-
ència del clan Casalesi no acabava –ni 
acaba– a la frontera del nord d’Itàlia, 
explica Schiavone, assegut al costat de 
la xemeneia a la seva vil·la, i afegeix 
que va dir el mateix a la policia federal 
alemanya quan el van interrogar a Munic 
i Roma. “Teníem un home a Alemanya, 
i tenia contactes amb els polítics d’allà”, 
explica Schiavone. “A través d’ell, entre 
d’altres, residus tòxics i armes nuclears 
van arribar a l’empresa de Milà”.

L’Oficina Federal de la Policia Crimi-
nal d’Alemanya confirma que hi va ha-
ver una reunió amb Schiavone el 1994, 
una reunió relacionada amb les activitats 
del clan Casalesi en sòl alemany. Els 
funcionaris, però, mantenen que no te-
nen pas informació sobre residus tòxics 
o nuclears.

Schiavone insisteix, però, que el ma-
terial radioactiu “presumiblement de 
l’Alemanya oriental” va ser lliurat en 
recipients de plom d’uns 50 centímetres 
de llarg . Els contenidors després es van 
enterrar “fins a 20 metres de profunditat. 
La sonda que més tard es va fer servir per 
a la investigació només va arribar fins als 
sis metres”.

D’acord amb el prefecte de la regió de 
Campània, la informació proporcionada 
per Schiavone s’està verificant. Però 
la investigació de petites quantitats de 
material radioactiu, va dir, podria ser un 
procés llarg.
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Traducció de Paula Arnas Antolín

L’oncòleg Antonio Marfella ha alertat del 
creixement del càncer en aquesta zona.


