
Si EL TEMPS no ha tingut la 
vida efímera que molts ha-
vien previst ha estat, és clar, 
gràcies als seus lectors. A to-
tes aquelles persones que van 

fer-lo possible de bon començament i 
a totes aquelles altres que, al llarg dels 
últims 30 anys, hi han fet confiança al 
quiosc –en paper, i ara també, al quiosc 
digital– o mitjançant una subscripció.

Des de Jordi Vicent Alvir, de València, 
que consta com el primer subscriptor 
–encara ho és–, fins a l’últim que s’hi 
ha inscrit, Albert Vives i Morelló –de 
Benicarló (Baix Maestrat)–, el setmanari 
ha comptat en tot aquest temps 27.815 
subscriptors. La majoria d’ells, del País 

Valencià, Catalunya i les illes Balears, 
però alguns, fins i tot, de banda i banda 
del planeta. Gent que volia estar al cas 

del que succeïa al seu país i que ha rebut 
puntualment la revista a la seua bústia, 
ja fóra a Nova York, Berlín o Beijing. 

Ell, de València, complirà enguany 86 anys. 
Ella, de Barcelona, tot just acaba de fer-ne 18. Són 
Robert Belda i Neus Sánchez, un dels subscriptors 
més vells d’EL TEMPS i la subscriptora més jove. 
S’han conegut i han compartit un dia a casa del 
primer. Un dia en família, es podria dir.
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Un reportatge de Víctor Maceda 

aniversari en família
Robert i Neus, 
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Una gran família que aplega diverses 
generacions i que EL TEMPS ha volgut 
reconèixer amb una trobada entre un dels 
subscriptors més vells i la subscriptora 
més jove.

El més vell és Rafael Vidal i Ma-
dramany, de Tavernes de la Valldigna 
(Safor), que, a més, també està subscrit al 
setmanari des del número 0. Farmacèutic 
jubilat, a 91 anys conserva un estat de 
salut acceptable, però un refredat ino-
portú li ha impedit participar en aquest 
reportatge.

Els següents subscriptors d’una edat 
més provecta són Roser Margarit i Tayà i 
Robert Belda i Banacloche, de Barcelona 
i València, respectivament, i igual com 
Rafael Vidal, subscrits a EL TEMPS des 
del primer número. Tots dos van nàixer 
l’any 1928, o siga que enguany celebren 
el seu 86è aniversari. Belda va accedir 
amablement a la invitació d’aquesta re-
vista i dilluns de la setmana passada, 12 
de maig, ens va rebre a sa casa de l’avin-
guda de Balears de València.

Des de Barcelona va arribar-hi Neus 
Sánchez i Mas, de 18 anys. Els va com-
plir el febrer passat, 16 mesos més tard 
que la seua germana, Maria. Els seus pa-
res, Antoni i Teresa, eren lectors assidus 
del setmanari, d’aquells que acostuma-
ven a adquirir-lo als quioscos del barri, 
fins que el març del 2000 van decidir  
subscriure-s’hi i evitar, així, la incomo-
ditat d’haver de buscar-lo per ací per allà 
en les setmanes de més demanda. En do-
nar-se d’alta, van inscriure la subscripció 
a nom de les dues filles, habituades des 
de ben petites a veure la revista per casa. 
EL TEMPS i Cavall Fort, de fet, perquè 
els Sánchez Mas estan subscrit a totes 
dues.

La trobada. L’Antoni Sánchez Cuixart, 
biòleg del Centre de Documentació de 
Biodiversitat Vegetal de la Universitat de 
Barcelona, conservador del famós Her-
bari, acompanya la Neus a la seua visita 
d’avui a València. A les 12 del migdia 
pare i filla coneixeran el Robert, que ja 
els espera amb el seu fill únic, Víctor.

“Fa un parell d’anys que llegeixo EL 
TEMPS més a fons. Abans només el 
fullejava, però ara ja m’agrada llegir els 

reportatges sobre ciència, història, tecno-
logia i llibres”, explica la Neus. “M’inte-
ressen especialment tots els temes rela-
cionats amb la recerca sobre el càncer, i 
n’heu fet de molt bons”, precisa. No n’hi 
ha per a menys, perquè la Neus té clar 
que vol estudiar ciències biomèdiques 
i dedicar-se a la recerca. Mentrestant 
aprofita el temps lliure per tocar la gralla 
a la colla gegantera d’Arenys de Mar 
(Maresme), una de les seues aficions.

La seua germana, Maria, que enguany 
és la pubilla d’Arenys, estudia filologia 

catalana i s’interessa més pels articles 
relacionats amb la política, que abunden 
al setmanari. “Ella va heretar del besavi 
la passió per la llengua”, comenta de 
seguida el pare, un punt emocionat, i la 
Neus en dóna fe: “S’empipava moltíssim 
cada vegada que dèiem pues o bueno”, 
i deixa anar un aire nostàlgic. “Sempre 
tenia a casa la revista En Patufet i fou 
ell qui va entestar-se a ensenyar-li a ma 
mare com s’escrivia el català en una 
època en què no s’estudiava a l’escola”, 
recorda el pare.

Robert Belda i Banacloche, amb un exemplar original del número 0 d’EL TEMPS, i Neus Sánchez i 
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L’Antoni valora que EL TEMPS si-
ga un setmanari d’informació general, 
que tracta aspectes de tota mena i que, 
segons opina, sempre ha prestat molta 
atenció a les qüestions que tenen a veure 
amb la ciència. “Costa de trobar infor-
mació d’arreu dels Països Catalans, a 
Barcelona”, es queixa, “i la revista no 
sols en té, sinó que ens la ofereix des 
d’una visió perifèrica, no estrictament 
barcelonina”. Confessa que comença la 
lectura de cada número pel final, per la 
columna de Joan Francesc Mira, i que hi 

troba a faltar les “Històries naturals” de 
Martí Domínguez i les notes de Víctor 
Ripoll, feliçment jubilat. També enyora, 
és clar, EL TEMPS Ambiental. “La cri-
si...”, esbufega amb resignació. “Potser 
hi ha massa informació política, però és 
que darrerament, cada dia més, tot el que 
ens envolta és política”, afirma.

Quan piquen a la porta de Robert 
Belda, l’amfitrió els l’obre amb un som-
riure d’orella a orella i uns ulls molt 
expressius que denoten expectació. En 
accedir al saló, una pila de revistes a 

l’aparador evidencia que, en efecte, hi 
està subscrit.

––Sort que vaig venir un dia, ja fa al-
gun temps, i vaig fer neteja. En tenia de 
tots els anys, muntanyes i muntanyes... 
Vaig salvar el número 0 i prou.

Qui diu això és Víctor, el fill de Robert, 
que visita el pare cada setmana després 
que, ara fa un any i mig, “la meua dona 
tinguera la mala ocurrència de morir-se” 
i deixar-lo vidu. Víctor critica de manera 
argumentada els desficacis dels governs 
valencians del PP, és un deixeble avan-
tatjat del pare, que també és soci d’Ac-
ció Cultural del País Valencià i té molt 
present encara el dia que va conèixer 
personalment Joan Fuster.

Robert Belda, violinista jubilat, va 
ser el primer catedràtic de violí de la 
Universitat de València. “Si no va arribar 
a ser primer violí de l’Orquestra de Va-
lència és perquè mai no ha sabut callar”, 
assenyala el seu fill. El ben cert és que 
el pare va autoimposar-se un exili durant 
la postguerra, un exili que el va dur fins 
a Johannesburg, la capital de Sud-àfrica, 
on va ser membre de l’Orquestra Filhar-
mònica durant dos anys en plena etapa 
de l’apartheid. “Ja ha comprat vostè una 
arma?”, van demanar-li al poc de temps 
d’aterrar. També va residir a París, en 
aquest cas cinc anys, on va poder co-
nèixer la ballarina, cantant i actriu nord-
americana Josephine Baker, que havia 
ajudat la resistència francesa durant la 
Segona Guerra Mundial, cosa que li va 
valer la Croix de Guerre.

Com els Sánchez i Mas, Robert Belda 
rep EL TEMPS cada dimecres. I com 
ells, comença per la columna d’en Mi-
ra. “Però me la mire tota!”, exclama a 
continuació. Sap que hi està subscrit des 
de l’inici i que en va omplir la butlleta 
corresponent “després de parlar-ho amb 
dos o tres amics que també ho van fer”. 
Per a ell, el setmanari és “l’única escletxa 
per què s’escola el català a casa, un cop 
tancades TV3 i Catalunya Ràdio”. Una 
escletxa que mai no va imaginar que es-
taria tant de temps oberta. “Em merave-
lla l’èxit que ha tingut la revista, recorde 
que Fuster va dir allò de la pesseta, que 
no duraria gens... I mira, tots els altres 
intents de fer una publicació semblant 

Mas, amb el darrer exemplar publicat en el moment de la trobada.
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van fracassar, però EL TEMPS, no. Em 
sembla increïble”. Belda espera que el 
setmanari dure “30 anys més com a 
mínim”, i de fet, ho té claríssim: “Moriré 
sent-ne subscriptor”. 

“Home! El Jueves em sembla més di-
vertida, i també compre sovint Muy Inte-
resante, però val a dir que EL TEMPS és 
una molt bona revista”, continua Robert, 
que cada dia consulta diversos diaris 
a través de la xarxa. “Però em canse 
ràpidament, m’estime més el paper”. 

També li agrada la literatura de la bona: 
a la tauleta té un exemplar d’El quadern 
gris, de Josep Pla, i la traducció al català 
de l’Odissea homeriana, obra de Joan 
Francesc Mira.

Víctor, el fill, aprofita les visites al 
pare i periòdicament s’enduu alguns 
exemplars del setmanari a sa casa. “El 
meu predilecte també és Mira, sempre 
la clava”, observa, però així i tot, veu la 
revista “massa pesant” i necessitada de 
reportatges “no tan densos i més atrac-

tius per a les generacions posteriors a 
la meua”. És a dir, per a les generacions 
nascudes a partir dels anys setanta. “Pot-
ser és el format, que resulta poc llegidor, 
però hi ha ocasions en què resulta massa 
dura”. En qualsevol cas, Víctor assegura 
que se la llegeix “pràcticament sencera”. 
Té un discurs ben esmolat, sense dubte, 
i la lectura sempre li ha agradat. De jove 
fins i tot va crear una llibreria, Malva-ro-
sa, que va haver de tancar per la caiguda 
de vendes dels llibres de text.

La cita amb la Neus i l’Antoni pros-
segueix amb una passejada per l’entorn 
de la Ciutat de les Arts i les Ciències, un 
conjunt arquitectònic que cap dels dos 
no coneixia encara. Robert, que camina 
lleuger i distès, els fa saber que el nom 
del trencadís és sens dubte “el més apro-
piat”, atès que el de la façana del Palau 
de les Arts va despendre’s i finalment 
s’ha hagut de retirar. L’Àgora, la darrera 
peça del complex turístico-cultural, al 
Robert li inspira “el barret d’un bisbe”. 
“En general, tots aquests edificis són tan 
espectaculars com lletjos”, conclou.

A continuació, una visita fugaç al 
Museu de les Ciències i cap a Ciutat 
Vella, cap a l’Octubre Centre de Cultura 
Contemporània, on hi ha la seu valen-
ciana d’EL TEMPS. Allà dinaran junts 
i coneixeran in situ la seu central del 
setmanari i tots els seus departaments: 
subscripcions, publicitat, comptabilitat, 
redacció, fotografia, correcció, produc-
ció... Les vistes des del terrat –amb els 
campanars del Miquelet i Santa Caterina, 
la cúpula del Mercat Central i la torre 
de la Llotja a un pam seu– els encisen a 
tots plegats. A l’Antoni li crida especi-
alment l’atenció el penell del Mercat, la 
famosa cotorra que simbolitza, d’alguna 
manera, el xivarri de l’indret. Un penell 
que observa des de la distància el que 
l’escultor Andreu Alfaro va dissenyar per 
a l’Octubre, una ballarina que es mou al 
ritme del vent i que marca ara ponent ara 
llevant, ara tramuntana ara migjorn. Els 
quatre punt cardinals, com el “venim del 
nord, venim del sud, de terra endins, de 
mar enllà” que cantava Lluís Llach. Els 
orígens diversos –però amb un nexe en 
comú, en definitiva– dels subscriptors 
d’aquest setmanari.

Dalt, els dos protagonistes a la Ciutat de les Arts i les Ciències amb el pare d’ella, Antoni Sánchez, 
i amb Víctor Belda, el fill de Robert. A sota, tots dos a la redacció valenciana d’EL TEMPS.
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