A la Seu d’Urgell i Andorra, el paper del contrabandista que creuava a peu
les muntanyes i baixava farcells plens de tabac no estava mal vist i,

fins i tot, era respectat. Als anys setanta, amb el contraban a gran escala,
aquesta percepcio canvia, perd el contraban continua. S6n molts

els urgellencs que saben com funciona i d’on surten els camins.

Ens acompanyen a I'entrada d’una ruta que seguien vehicles tot terreny.

Muntanyes de contrabandistes
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ALEX MILIAN

CL | contraban no esta prohi-
bit, només ho esta deixar-se
agafar.” Es una dita de terra

de contrabandistes que recull Josep
Albert Planes a El contraban de fronte-

ra al Pirineu catala (Farell Ed., 2011)
i que resumeix molt clarament la con-
sideraci6 social d’una activitat il-legal
pero fins a cert punt acceptada social-
ment. Diu I’escriptor Albert Villaré (la
Seu d’Urgell, 1964) que “no se’n parla
ni se’n fa ostentacio puablica”. Afirma
a EL TEMPS que, “llevat de casos es-

— N e

El nucli d’Argolell, que pertany al municipi
L.~ .delesValls de Valira, i, al fons, Arcabell.
- — Entre els dos hi ha la duana de la Farga

d'en Moles i a I'esquerra, Andorra.

pecialment notoris —recordo un gallec,
que li deien Miss Galicia, a qui se li
veia d’una hora lluny que s’hi dedica-
va—, no és una activitat idealitzada, en
el sentit de romantica. Es feia i prou”.
Pero afegeix que “tampoc no rebia cap
censura social especial: els capellans
t’absolien, perqué passar el fardo no
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(Morella, 1970) “L'estiu de 2012,
I’ex-conseller de Governacio de
la Generalitat de dalt Jordi Ausas
acabava de ser detingut per
contraban de tabac. Al Consell
de Redaccio d’EL TEMPS -que
setmanalment ens reuneix, per
videoconferéncia, amb la redaccio
de Valéncia-, el director, Salvador
Cot, va deixar caure la idea: “Encara
és habitual el contraban de tabac, a
la Seu d’Urgell? Esbrinem-ho”. Vaig
trucar a I'historiador Josep Albert
Planes, que ens va prometre una
reunié amb gent que coneixia hé
les rutes del trafic il-legal. Lendema
mateix -sort que era estiu i les
nostres fonts estaven de vacances- el
fotograf Jordi Play i jo escoltavem
histories contemporanies de
contrabandistes i visitavem un dels
camins que encara es fan servir per
creuar d’amagat la frontera.

La porta d’EL TEMPS la vaig creuar
el 1995 per fer de periodista a la
redaccio de Valéncia. M’he traslladat
a la de Barcelona, he passat per
les seccions de Societat, Ciéncia i
Tecnologia i Politica i vaig dirigir el
setmanari entre el 2006 i el 2009.
Per molts anys!”
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era pecat”. Segons I’arxiver municipal
de la Seu, Lluis Obiols, molts, fins i tot,
negaven dir-ho pel seu nom: “Deien
que ells no feien contraban, que feien
tragi”.

A I’altra banda de la frontera passa
una cosa semblant. Claude Benet, ex-
ministre de Comerg, IndUstria i Turis-
me d’Andorra i autor de Guies, fugitius
i espies —que estudia el pas per Andorra
d’exiliats de la Segona Guerra Mundi-
al- opina que “hi ha hagut moments
que el contraban formava part de la
vida d’Andorra, perd no era considerat
com una cosa delictiva sind6 com una
feina que fins i tot ajudava”. Aquesta
percepci6 va durar fins als seixanta, pe-
ro esta circumscrita “a aquell perfil de
contrabandista d’abans, al que passava
a peu —cosa que fins i tot era respecta-
da—, pero no al que ara passa amb cotxe
o tot terreny: no és el mateix”.

En Jordi Nistal, professor de geogra-
fia i historia a I’Institut de la Seu, opina
gue “a la Seu ha estat tan cultura autoc-
tona que forma part de la cosmovisié de
la ciutat i, fins i tot, alguns ho han vist
com una cosa positiva. Jo no”, matisa.
Sobre una llei del silenci semblant a
I’omerta dels mafiosos que denuncia
I’historiador Josep Albert Planes (en-
trevista a la pagina 20), Nistal discrepa:
“No crec que hi hagi cap llei del silenci.
Jo sempre n’he parlat obertament. Pero,
evidentment, els qui s’hi dediquen s6n
discrets. Aix0 és logic. Pero si parles
amb la gent tothom accepta el contra-
ban. Es una cosa assumida. Aix0 si,
dels aspectes concrets, no en parlen”.

Agquesta acceptacié tacita del con-
traban, com si es tractés d’una feina
exotica pero propera, té arrels histori-
ques, segons I’arxiver municipal de la
Seu, Lluis Obiols: “Més que llei del
silenci és que tothom ho sap. | fa trenta
0 quaranta anys, encara més, era una
cosa comuna i acceptada que molta
gent feia. No era vist com un delicte
sin6 com una manera de guanyar-se la
vida extralegal perd sense més conno-
tacions. No tant com il-legal, si més no
a petita escala”.

Per a Obiols, “el contraban era una
activitat que historicament ha estat fre-

qlent, habitual, i és simplement vista
com una activitat comercial entre una
area i una altra aprofitant les diferen-
cies de preu. Es cert que son estats di-
ferents amb legislacions diferents pero
originariament les fronteres no eren el
que son ara. La frontera estatal és una
cosa molt recent que s’ha anat creant i
enfortint perd no és res insalvable per a
la gent d’aqui”.

La ra6 ve d’antic, segons Obiols. “La
Seu d’Urgell i Andorra sén a deu quilo-
metres, en un territori on les relacions
humanes son estretes. Ultimament no
tant, perque Andorra ha anat agafant
estructura d’estat, perd antigament la
relacié era de veinatge, com amb qual-
sevol altra comarca limitrofa. Ara pen-
sem —afegeix Obiols— que és nou el fet
que Andorra s’identifiqui amb un lloc
de comerg i compravenda, pero el segle
XVI els andorrans ja reivindicaven que
se’ls permetés comerciar entre Espanya
i Franca, fins i tot quan estaven en guer-
ra. Andorra sempre ha sabut aprofitar la
frontera com a mode de vida. Una altra
cosa és la concepcid legal que tenim
avui, que esta mediatitzada per aranzels
i diferencies legals, pero durant segles
ha estat una activitat de compravenda al
territori vei.”

Segons Obiols, historicament, aixo0
ha passat arreu als territoris de frontera,
on els habitants veien de sobte la impo-
sicié d’aquestes linies territorials com
una estranya novetat que no els impedia
fer vida normal. “A la Catalunya Nord,
per exemple, tenien una necessitat im-
portant de sal, que es portava des de
Cardona. Quan es va signar el tractat
dels Pirineus, que col-loca una frontera
per sobre de Puigcerda, els comerciants
feien el de sempre —el comer¢ de la sal
va continuar— pero, de sobte, amb una
frontera al mig. No era una activitat
nova, eren noves les decisions legals
externes, les condicions imposades pels
estats.”

Albert Villard opina que el contraban
“depen del moment i de la conjuntura:
és una activitat subjecta a les lleis del
mercat, a I’oferta i a la demanda, i
també regulada pel grau de repressio
dels estats. Al Pirineu se n’ha fet des



A dalt, a I’esquerra la duana de la Farga d’en Moles. El contraban també s’ha atrevit a passar per aqui en vehicles tot terreny, taxis i autobusos. A
sota, I’escorcoll d’un vehicle a la duana de la Farga d’en Moles per comprovar que no porti articles de contraban. El tabac és la principal matéria
de contraban d’Andorra des del segle XVIIl.

de sempre, com a minim des del segle
XVIII, quan I’estat era una enteléquia
llunyana i repressora”.

| ja es feia contraban de tabac. Com
explica Josep Albert Planes, el tabac es
comenca a conrear a Andorra I’GlItim
ter¢ del segle XVII i a comencament
del XVIII ja s’inicia un actiu contraban
amb la comarca de I’Alt Urgell. I I’in-
tercanvi de productes devia ser intens
perqué a mitjan segle XIX, concreta-
ment el 1866, el bisbe d’Urgell Josep
Caixal, com a coprincep d’Andorra,
adrecava una suplica a la reina Isabel 11
per tal d’impedir el cobrament d’aran-
zels duaners que Espanya volia impo-
sar.

La siplica del bisbe. Com recull
Planes en el seu llibre, el bisbe Caixal
“fonamenta la seva exposicié en un
seguit de raons historiques per les quals
els antics comtes de Barcelona i reis
d’Aragd ja consideraven els andorrans

‘com a veritables germans de la resta
dels seus subdits, la llengua dels quals
parlen i els usos i costums dels quals re-
tenen’, un privilegi que gaudia Andorra
des del seu naixement perqué no tenia
“fronteres ni duanes, ni cap dret, podent
els espanyols portar a Andorra i treure’
allo que els sembli, com de tot altre pais
espanyol”. El bisbe, en la seva sUplica,
preveia que les tarifes duaneres perjudi-
carien tant els de la Seu com els andor-
rans: “L’dnic aparent benefici —escrivia
Caixal a Isabel Il en castella— seria pot-
ser un petit augment durant un temps
de les rendes de la duana d’Urgell;
augment que minvaria molt aviat per
la progressiva miséria que produiria a
Andorra i en el seu estat més prosper
no arribaria a sis mil escuts. Pero la
miséria d’Andorra arrossegaria neces-
sariament la miseria i la ruina d’aquesta
petita vila conca de la Seu d’Urgell i
perjudicaria greument tota la ribera del
Segre i fins la Conca de Tremp...”. El

factor amb qué no comptava el bishe
era el contraban.

El tabac, base economica. Encara
avui el tabac constitueix una de les
bases de I’economia andorrana. “La
produccié autoctona de tabac —explica
Claude Benet— ha estat fonamental fins
que es va decidir que es podia importar,
cosa que va implicar I’aprovaci6 de
mesures de proteccionisme per a la pro-
duccid local.” Unes mesures que Benet
considera ara obsoletes: “S’ha de pro-
duir una quantitat de tabac aqui per a
permetre després nivells proporcionals
d’importacions”. Aquestes importaci-
ons de tabac america sén manufactu-
rades i empaquetades a Andorra, amb
una repercussié importantissima sobre
I’ocupacié i I’economia andorranes. En
canvi, bona part de la producci6 autoc-
tona, excepte la que es destina a cigars
puros, “finalment s’acaba cremant”,
segons Benet. “Hi ha una ma d’aigua
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Lluis Obiols, arxiver municipal de la Seu:
“Molts diuen que no fan contraban,
que fan tragi”.

que es consumeix per fer créixer un ta-
bac que després es crema i aixd crea un
efecte pervers. Valdria la pena que es
considerés la possibilitat de reorientar
aquestes subvencions agricoles perqué
els pagesos canvien de conreu, que
potser seria igualment deficitari perd no
es malmetria com bona part del tabac.”

El tabac ha estat sempre protagonista
principal del contraban, tot i que hagi
compartit espai, als fardos dels contra-
bandistes, amb els perfums, els produc-
tes farmaceéutics o, més recentment, els
productes electronics. Segons Obiols,
amb el temps els canvis principals
son d’escala: “Als quaranta o abans
anaven a peu, carregaven un fardo i
era per raons purament de subsisténcia
economica. Una altra cosa €s anar amb
jeeps atapeits fins a dalt. Abans era una
activitat com una altra, hi duguessin ta-
bac o qualsevol producte. Logicament,
durant la postguerra es va fer molt, per
I’escassetat de productes aqui i perque
se’n podien traure més diners. S’ho
plantejaven com a complement de la
renda familiar, de la feina en I’agricul-
tura o la ramaderia”.

Tant Obiols com Nistal creuen que
encara hi ha contrabandistes que fan les
rutes a peu carregats de fato. L’andorra
Claude Benet, en canvi, pensa que
aquesta modalitat de contrabandista ja
esta extingida i es fa amb vehicles 4x4
per la muntanya o per la duana, en con-
nivencia amb algun agent: “No fa gaire
en van detenir un per haver col-laborat
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amb contrabandistes. Els sous arriben
on arriben i no tothom és prou honest
i legal”.

Ningl s’anima a fer un retrat del
contrabandista tipus. Villard creu que
“no hi ha cap sector social especific” i
apunta que “hi ha molts graus de dedi-
cacio, des del que fa de passador espo-
radic fins al que mou molt material”.

Jordi Nistal tenia un parent, ara mort,
que s’hi dedicava.

“Els que ho feien a peu sempre eren
gent jove, gent que coneixia molt bé el
cami i a qui no importava passar a les
tres de la matinada per camins de mun-
tanya. | guanyaven molt. Pero ho feien
cada dia. Era una feina sacrificada i ar-
riscada. Carregaven dues grans caixes
i sense llum per camins de muntanya.
Sempre anaven en colles de quatre o
cinc i igual que ho fan aqui ho feien a
la frontera francesa.” Nistal creu que
moltissima gent s’hi ha dedicat: “Hi ha
poques families que ho han fet a escala
important, pero baixar tabac i vendre’l
pels bars era molt comd. No ho feia
tothom, perd en una epoca, als anys
seixanta i setanta, era una activitat que
ajudava a complementar sous. Aix0
val, en general, per a tota la comarca de
I’Alt Urgell, perqué la proximitat i la
diferéncia de preus s’ho valia. Una altra
cosa és els qui s’hi han dedicat profes-
sionalment. N’hi ha, és clar. Podien
tenir una feina de tapadora perd una
bona part del seu temps la dedicaven al
contraban i sortien cada nit”.

A banda hi havia els qui ho fan
d’acord amb la duana, com assenyala-
va Benet. Segons Nistal, “carregaven
camions, Rangers o furgones i tenien
coneixences entre la Guardia Civil. Jo,
per exemple, he vist com en passava un
per un guardia concret i dir-li “darrere
ve un altre’. Aixo ho feien molta gent,
des de gent que treballa a Andorra (un
10% dels veins de la Seu hi treballen)
i baixen cada dia un poc fins a trans-
portistes que, segons deien, baixaven
molta cosa, o taxistes o conductors de
I’Alsina Graells”. Tothom a la Seu sabia
que aix0 passava pero ningu sabia quin
transportista concret ho feia, quin ta-
xista exactament s’hi dedicava. Segons
Nistal: “Hi ha una imatge difosa que
forma part de la cultura de la Seu. De
€asos concrets, en sé: aquest meu parent
i algun altre, perd la resta no saps ben bé
qui ho fa i qui no. En un moment donat
hi ha estat involucrada una part impor-
tant de la poblacid i també la duana. Si
no, era impossible fer-ho. Abans segu-
rament més que ara. A la decada dels
90 fins i tot dos caps de la duana van
ser jutjats, tot i que els van enxampar
per contraban de carn. Hi havien estat
treballant des dels anys seixanta. La
corrupcié hi era. Perd normalment tot
queda en I’ambit del rumor™.

El parent d’en Jordi Nistal era dels
qui s’hi dedicaven professionalment i
es movia amb vehicles tot terreny per
pistes forestals conegudes. “Anaven
amb Ranger Rover i en colla —aix0 s’ha



& Jordi Nistal, professor d’historia:
“El contraban forma part de
la cosmovisio de la ciutat”.

mantingut. Veies com baixaven fileres
de vuit o deu Rangers per les pistes
forestals sense encendre els Ilums —no-
més en portaven un a sota per guiar-se.
Els havien carregat de valent de caixes

de cartons a Andorra i es movien per
pistes forestals com la que comunica
Andorra i Catalunya pel Mas d’Alins,
encara a Andorra i Arduix, ja a I’Alt
Urgell. Un cop arribaven aqui miraven
d’evitar les carreteres principals —tot
i que moltes vegades comptaven amb
I’aquiescencia de la Guardia Civil- i
després portaven el tabac a un lloc de-
terminat, on descarregaven. Des d’alla
es distribuia a tot Espanya.”

On era aquest punt de distribucié?
Nistal diu que el seu parent no va anar
mai a Lleida, era més a prop, pero ig-
nora el lloc concret. Aquesta feina els
ocupava dues o tres hores a la nit, “de
les tres a les sis més o menys”. Perd
guanyaven molts diners, “moltissims”,
segons Nistal.

Aquesta practica continua, segons
diu Nistal i confirmen Claude Benet,
Lluis Obiols i I’historiador Planes .

El cami dels contrabandistes. El
cami d’Arduix a Mas d’Alins —que es-
tan separats un quilometre a tot estirar
i, des del cami de la Vall de Sant Joan
Fumat, es veuen gairebé junts— encara
existeix. Roman tancat als vehicles
perque els propietaris, que hi tenen
una explotacié ramadera, estan “farts
que passin motos i quads que tot ho
destrossen”, expliquen a EL TEMPS.
El cami (el de les fotografies d’aquest
reportatge) surt de I’entrada mateixa
d’Arduix i, abans de dos-cents metres,
jas’hi troba una fita—una pedra a la fei-
xa del marge esquerre que passaria de-
sapercebuda a qualsevol vianant— que
marca la frontera d’Andorra. Després,
a poc a poc, es va enfilant per dirigir-se
al proper Mas d’Alins. En un revolt hi
ha un cotxe abandonat després de cau-
re per un barranc, com a conseqiiencia,
probablement, d’una maniobra erronia
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Fita que marca per on passa la frontera d’Andorra al cami d’Arduix (Alt Urgell) a Mas d’Alins

(Andorra).

Vehicle abandonat per uns contrabandistes. “Potser després d’un accident?”, es pregunta Nistal
al cami d’Arduix cap a Andorra.

en la foscor del contraban. Jordi Nistal
assegura que I’abandonament de vehi-
cles és freqlient en aquests camins de
contrabandista. Busca i troba també
antigues bosses de brossa negres, de
mida grossa, mig soterrades al cami,
per la terra i el temps. Assegura que
son les que feien servir els contraban-
distes per dur la carrega i que van ser
abandonades en canviar de vehicle o
alguna altra raé. Una aqui, una més en-
114, al llarg del cami que ara, tancat als
vehicles de fa poc, veu créixer I’herba
timidament.
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Per aquest cami van transitar fa de-
cades les colles d’Arduix que Josep
Albert Planes immortalitza en el seu
llibre: “La senyora Conxita Pascuet
recorda perfectament com la gran ma-
joria d’homes d’Arduix es dedicaren
al contraban després de la guerra per
a escapar de la miséria. Les mercade-
ries que transportaven les colles eren
variades, com ara esséncies de perfum,
encabides en llaunes i dins de capses, i
articles de merceria (puntes de seda en
feixos ja preparats, mitges i botons de
nacre); aix0 no obstant, el contraban

més important es feia amb el tabac. Els
fardos solien pesar generalment uns
30-35 quilos™.

Com aquest cami, diuen Nistal i
Planes, n’hi ha molts de semblants que
baixen de la Rabassa (Andorra) cap a
Arcabell (Alt Urgell) o de Sant Julia de
Loria (Andorra) cap a Os de Civis (Alt
Urgell), poble que té la particularitat
que el seu Unic accés per carretera as-
faltada és aquest que I’uneix a Andorra,
perd no esta connectat per grans vies
amb la resta de Catalunya.

Tots els entrevistats apunten que la
crisi fara revifar el contraban, tant a la
banda andorrana com a la catalana.

“La crisi economica —diu Nistal-
I’afavorira més. Fer contraban és di-
ner facil. | es guanyaven unes bones
quantitats, que et quedaves parat quan
t’ho deien. Aixd també té una conse-
gliencia negativa, perqué proliferen
les colles, gent que viu d’una manera
parasitaria i amb feines tapadora, gent
que viu d’una forma molt poc produc-
tiva. Aixo genera dinamiques que no
sOn positives.”

La Seu d’Urgell vol i dol. El contraban
ha estat a la seva historia i s’albira en el
seu futur, com a conseqiiencia, nova-
ment, de la crisi. Nistal alerta que fa més
mal que una altra cosa: “Quan es parla
de contraban, molta gent riu, com si es
tractés d’un esport local perd també té
repercussions negatives importants. Hi
ha qui diu que la Seu necessita el contra-
ban i aixd no ho crec. L’economia és de
base agraria i de serveis. Els pagesos han
fet industries lacties i la Seu s’ha conver-
tit en la ciutat de serveis dels Pirineus.
Per0 hi ha gent que continua pensant que
li cal el contraban. Perqué és una cosa
intrinseca, arrelada. N’hi ha que diuen
que és important que continui, com si
no es pogués viure sense el contraban.
Jo penso que no, que ha generat més un
estigma que no una imatge positiva. |
que les seves fonts d’ingressos no sén el
contraban. Pot haver fet riques algunes
persones perd aixo no vol dir que ajudi
a la majoria. Pot repercutir negativament
en la pujada dels preus dels pisos, per
exemple. | sempre s’hi genera una certa
mafia que no és gens bona”.



