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fúlvia nicolàs

Avortar clandestinament, avui a 
València, no és difícil. Mal-
grat el fet que en les darreres 

setmanes, en diverses poblacions de 
l’estat, sembla haver-se aixecat la veda 
de l’avortista, amb detencions, inspec-
cions i empresonaments, aquesta ciutat 
continua oferint, a la dona que necessi-
ta interrompre el seu embaràs i que no 
entra en cap dels tres supòsits legals, 
una variada gamma de possibilitats, 
que oscil·la entre la carnisseria més 
salvatge i tradicional i el més discret 
internament en clínica de luxe. Res de 
nou sota el sol, doncs.

A banda les adreces que qualsevol 
persona mínimament informada pot  
proporcionar, a la ciutat continuen tre-
ballant més de cinc i, potser, més de 
deu metges privats que no s’amaguen 
excessivament, i que practiquen avor-
taments bé per convicció personal bé 
per guanyar uns diners suplementaris. 
Tots aquests, que cobren una quantitat 
al voltant de les trenta mil pessetes, ho 
fan en acceptables condicions sanitàries 
–alguns fins i tot amb anestèsia– sem-

pre que l’embarassada no haja superat 
un límit de temps entre les sis i les deu 
setmanes. Més, a part encara de metges 
i centres de planificació familiar, hi ha 
també alguna clínica privada, de nom 
religiós, que practica amb absoluta dis-
creció diversos pseudònims de l’avorta-
ment clandestí: s’anomenen “raspats”, 

“extraccions mensuals” o de qualsevol 
altra manera. El preu, en aquest cas, 
puja ja a les sis xifres, i la dona –que 
haurà de ser recomanada per algú de 
molta confiança– pot tenir assegurat un 
tracte gentil, higiene absoluta, assistèn-
cia impecable i discreció total.

També, segons expliquen alguns 
metges, hi ha al país alguns centres 
hospitalaris dependents de la Seguretat 
Social en els quals, gràcies a la dedica-
ció i la responsabilitat d’un bon equip 
de metges joves i progressistes, s’han 
practicat i continuen practicant-se, amb 
la més absoluta discreció, intervenci-
ons d’interrupció de l’embaràs a dones 
que no entren en cap dels tres supòsits 
legals: violació, greu perill per a la vida 
o la salut, i fetus malformats.

Si, malgrat l’existència d’aquestes 
opcions, que al cap i a la fi compar-
teixen el caràcter d’il·legalitat, la dona 
que desitja avortar s’estima més fer-ho 
a l’estranger, la cosa encara resulta més 
fàcil. A banda dels grups feministes i 
dels centres de planificació familiar 
privats o oficials que proporcionen amb 
tots els detalls les millors adreces de 
clíniques a Londres o Amsterdam, hi ha 
diverses agències de viatges que tenen 
ja el forfait preparat: transport, recolli-
da en punt de destinació, intervenció i 
estada en la clínica i, si escau, cap de 
setmana turístic a la capital escollida. 
Tot plegat puja a les cent mil, si es fa 
amb avió i ben ràpid, i de trenta a qua-
ranta mil si s’hi va amb tren.

Tanmateix, i des del punt de vista 
psicològic, la dona que avorta en la 
clandestinitat o a l’estranger afegeix als 
eventuals i possibles problemes morals 
un important contingent de pors, ràbies, 
frustracions i desconfiances que resta-
ran durant molts anys en el record.

No hi ha, pel que sembla, una síndro-
me específica de la dona que ha avortat. 
“Cada dona, segons les seues circums-
tàncies personals i psicològiques, el seu 
caràcter, etc., reacciona d’una manera 
distinta davant el seu propi avortament. 
Hi influeix, per descomptat, la manera 
com es desenvolupà la intervenció, els 
motius que la dugueren a fer-se-la, la 
reacció del seu medi familiar i perso-
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L’aplicació restrictiva de la restrictiva llei 
de despenalització d’alguns casos 
d’avortament no ha solucionat més que 
un dos per cent de la demanda social. Les altres 
dones que decideixen fer-se interrompre 
un embaràs no desitjat han d’optar, encara, 
per l’avortament clandestí. Segons sembla, n’hi 
va haver 15.000, el 1986, al País Valencià. 
Tres d’elles ens conten la seua experiència.

Dones que avorten

Les dones del 1986, obligades a avortar de 
manera clandestina.



M’aconsellaren que esperàs un poc, 
perquè de tan poc temps –sis setma-
nes– seria molt difícil, encara que no 
perillós, i m’explicaren tot allò de l’as-
piració, i que m’havia de netejar, abans 
d’anar-hi, amb una solució d’aigua i 
llimó, per tal d’evitar infeccions.

El preu, amb ecografies i tot, unes 
trenta mil pessetes. No podia anar a 
Londres, ni a Amsterdam, perquè no 
tenia ni temps, ni diners, ni una bona 
excusa; així, doncs, vaig decidir –no 
tenia altra opció– arriscar-me.

L’endemà hi vaig anar amb una ami-
ga. Encara no li ho he agraït prou. Hi 
havia ben bé deu dones esperant-se 
pel mateix; així, em tocà esperar dues 
hores, que es feren eternes. Una xica 
d’allí ens explicava mentrestant tot el 
procediment, tractant d’animar-nos, pe-
rò allò semblava un vetlatori. Hi havia 
dones grans, i xiques més joves, algunes 
acompanyades pels seus amics, o ma-
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1986

 Fúlvia Nicolàs  (Barcelona, 
1964) “Qui havia de dir-me, amb 
22 anys, que avui podria agafar 

aquest reportatge, fer copy i paste 
i tornar-lo a publicar (una mica 

tocat d’estil i amb més dades, sí). 
Però aquell 86 érem optimistes, 
molt joves i em pense que molt 
feliços, vist des d’ara. En aquell 

món petit de progres i catalanistes 
publicar aquí era ser algú, i sentir-te 
alhora maulet i cosmopolita. També 
t’obligava a treballar dur, i a fer bon 
periodisme, o a intentar-ho: teníem 

bons mestres i llegíem molt (llàstima 
que sovint confoníem la realitat i el 
desig). En pocs llocs, després, he 

trobat l’autoexigència i l’esforç que 
vaig aprendre aquí, i he estat en 

uns quants. Ara fa més de 25 anys 
que treballo a TV3, els deu últims 

escrivint i dirigint programes.” 

15.000 avortaments il·legals, al Paìs Valencià, 

nal, la seua salut... És habitual, però, 
que després de l’avortament voluntari 
vinga un període de decaïment físic 
–explicable per causes fisiològiques– i 
psicològic o sentimental, més o menys 
intens, fruit sovint de la tensió i de l’es-
forç mental que suposa una decisió tan 
dura, i la recerca d’un lloc on dur-la a la 
pràctica”. El que parla, un jove metge 
que practica sovint avortaments, tracta 
de desdramatitzar-ne les conseqüènci-
es, per bé que reconega que es tracta 
d’un tràngol difícil que ningú, en cas de 
veure’s en situació d’escollir, no triaria 
voluntàriament.

Hem parlat amb tres dones que deci-
diren, no fa gaire, interrompre un em-
baràs no desitjat. Totes tres són joves, 
solteres i es dediquen o bé als estudis 
o bé a treballar. Totes tres recorden 
encara, mesos després, aquells dies 
d’incertesa, por i ràbia que precediren 
i seguiren els seus avortaments. Uns 
avortaments que interpreten, també to-
tes tres, com el penós exercici d’un 
dret ací encara no reconegut, el dret a 
disposar del propi cos. “Vaig avortar 
el passat mes de gener, en un lloc prop 
de València que no vull identificar. No 
em va costar gens trobar l’adreça on 
m’ho farien. Una amiga me la va dir, 
i la cita fou immediata. El problema 
fou el suspens que hi hagué abans, 
perquè les ecografies no demostraven 
que estava en estat, i encara vaig tardar 
dues setmanes a confirmar-ho, després 
d’una setmana de falta. Les dues anà-
lisis d’orina que m’havia fet donaven 
negatiu. Ara, amb la perspectiva de 
tota la por, i la ràbia que vaig passar, ja 
m’ho prenc amb més calma, però foren 
uns dies espantosos. Em semblava que 
ho portava escrit a la cara, i que tothom 
ho sabria només mirant-me. No vaig 
pensar-m’ho molt, des del punt de vista 
moral, vull dir. Ni m’havien violat, ni 
m’estava morint, ni crec que fóra un fe-
tus defectuós, però sabia que no el po-
dia tenir, que no volia. Amb vint anys, 
i una feina que no estava gens clara, i 
sense un marit ni res per l’estil que se’n 
fes responsable... i sobretot, jo mateixa. 
Com havia de condicionar tota la meua 
vida futura a una cosa que encara no 
existia, que no volia, que havia fet de 
manera absolutament involuntària i per 
equivocació? Ja tenen raó quan diuen 
que el pecat va amb la penitència... això 
no ho desitge ni a Isabel Tocino.



20 DE MAIG DEL 2014  EL TEMPS  37

rits, i altres amb amigues. Quan em tocà 
el torn, les cames em tremolaven. Vaig 
haver de veure, abans que m’ho fessen a 
mi, com ho feien a una altra dona. El cas 
és que aquella dona, d’uns trenta-cinc 
anys, es veu que havia parit feia poc 
de temps, i pràcticament ni s’adonà de 
res. A tot això, he de dir que no ho feien 
amb anestèsia, sinó a pèl. Ells deien que 
no era tan dolorós, i que, a més, havien 
observat que patir una estona ens ajuda-
ria a assumir millor les conseqüències 
psicològiques de l’avortament... Però 
crec que el que passa és que temien que 
algú no li pegués malament l’anestèsia, 
ja que no hi havia cap mena d’equipa-
ment per a una urgència, i és obvi que 
ni ells ni nosaltres volíem problemes 
posteriors amb hospitals, ni clíniques.

Em van fer seure sobre la llitera. 
Hi havia un metge jove, i un parell de 
persones més, mirant, a banda de la 
meua amiga. Una d’elles era una altra 

metgessa, que feia com de suport, i 
l’altra la dona següent, que estava tan 
espantada com jo. La pobra degué patir 
moltíssim, perquè la meua intervenció 
fou tota una tragèdia. Primer em ficaren 
el pato, un aparell per tal de tenir ben 
dilatada l’entrada de la vagina. Després, 
com un pessic que se suposava que no 
havia de ser dolorós  –Mare de Déu, si 
ho era!– i conmençaren a introduir una 
cànula. No hi havia manera que entràs. 
Es veu que allò era el que havia de dila-
tar el foradet de l’entrada de l’úter.

Teòricament, tota la intervenció ha-
via de durar en conjunt uns deu minuts, 
com a la dona que havia passat abans. 
Bé, doncs als deu minuts encara no 
havíem ni començat. El metge va co-
mençar a posar-se nerviós. Provà amb 
una cànula més estreta, perquè es veu 
que el meu orifici era encara mínim, 
com duia tan sols sis setmanes... Jo ja 
me n’hauria anat a casa. La dilatació 

és la part més dolorosa. Imagina’t el 
dolor més intens possible: allò era 
encara pitjor, inimaginable. Jo volia 
ser valenta, i no plorar, ni cridar, però 
estava aterrida, pensava que em mori-
ria. I no hi havia manera. Em deien que 
em relaxàs. Ja m’hauria agradat veure 
el metge eixancat, amb tot de cànules i 
aparells escarbant, i tot de gent mirant, 
i un dolor indescriptible.

Provaren amb mitja dotzena de cà-
nules, el metge tot suat, i jo arrapada 
a la mà de la meua amiga, que també 
estava marejant-se. A la fi, una entrà, 
i connectaren com un petit aspirador, 
una bomba automàtica. Només eixia 
sang, és clar. Jo temia que isqués algu-
na altra cosa, però és que tot era sang, i 
no gaire. El metge no tenia massa clar 
que hagués eixit tot. Provà de nou amb 
una altra cànula. ‘És molt difícil saber 
si ha eixit tot, quan s’està de tan poc 
temps’, deia. Ja feia ben bé mitja hora, 
i em queien les llàgrimes de dolor. Al 
cap d’uns minuts, considerà que ja n’hi 
havia prou, i em va desconnectar, i des-
canular. Va dir-me que tornàs al cap de 
sis dies, per tal de fer-me una revisió, 
Ja que no estava segur d’haver-m’ho 
tret tot. I em donà el telèfon de sa casa, 
i una recepta d’un antihemorràgic. ‘Si 
veus que sagnes més del que toca en 
una regla forta, crida’m o vine ací’. No 
em deixaren quedar-me ni un minut 
sobre la llitera, perquè n’hi havia una 
altra esperant.

Quan em vaig alçar, el dolor seguia 
igual, i era tan fort que vaig estar a punt 
de desmaiar-me. Aleshores sí que vaig 
plorar a cor què vols, mentre treia els 
diners de la cartera i pagava a una se-
cretària impassible. S’havien acabat els 
somriures, es veu que m’havia portat 
malament, com si fos la meua culpa. 
L’amiga em portà a sa casa i em donà 
pastissos i conyac, perquè em recupe-
ràs. La cosa, per sort, havia eixit bé”.

C. P., de vint-i-un anys, no havia 
tornat a pensar tan detalladament en el 
seu avortament des de fa un any. Quan 
ha acabat d’explicar-ho, li tremolen les 
mans. Ara té por, només, que la seua 
fitxa no acabe en mans de la justícia. 
L’escàndol a casa seria majúscul. Diu 
que no s’avergonyeix del que va fer, i 
que, en cas de necessitat –“ja m’ocu-
paré que no torne a passar”– tornaria a 
fer-ho. “Però, òbviament, no ací. Aniria 
a Londres o a Holanda, on ho fan en 

enguany...
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un hospital, amb anestèsia i dignitat... 
i en secret. És tan bojament absurd 
que vulguen castigar-me per allò, que 
he perdut la confiança en la llei, en els 
metges, en els polítics... Què volien? 
Obligar-me a tenir un fill no desit-
jat? Que em morís en una carnisseria 
clandestina? Supose que fer-ho en un 
hospital ja deu ser cru. Imagina’t fer-ho 
allà, per més metges que fossen. No 
puc donar permís a ningú per a decidir 
què ha de fer amb el meu cos; és idiota 
tan sols pensar-ho”.

Anna A., de vint-i-cinc anys, avortà 
a França, en una petita ciutat al costat 
de la frontera. Li havien donat l’adreça 
en un centre de planificació familiar, 
tot prevenint-la que millor seria anar 
a Amsterdam o a Anglaterra, perquè a 
França l’aplicació de la llei d’avorta-
ment és molt restrictiva, i teòricament 
no està permès fer-ho a dones estrange-
res. Una amiga seua ja hi havia anat, i 
en tornà horroritzada: el metge tenia un 
gran consultori i una infermera unifor-
mada, però la tractà a bacs. Resulta que 
l’amiga s’havia quedat embarassada 
portant el DIU posat, una cosa no tan 
estranya com sembla, i el metge va 
optar per traure’l al mateix temps que 

li feia l’avortament, pel mateix sistema 
d’aspiració. Ella es va desmaiar de 
dolor sobre la llitera. Li va cobrar mil 
francs, i encara va considerar que feia 
un favor. Totes les xiques que anaven a 
avortar allí eren, segons digué l’infer-
mera, “espanyoles”.

Anna A., amb la direcció a la butxaca, 
agafà el cotxe, amb el seu company, i 
arribà a la ciutat francesa. No sabien 
com arribar a l’adreça del metge; així, 
van aturar una velleta amb la bossa 
del pa sota el braç. “Madame, s’il vous 
plaît, où se trouve la rue de la Marne?”. 
La senyora somrigué. “Van a casa del 
metge tal?”. “...Sí”. “Molt bé, doncs 
tranquil·la i no es preocupe, que no 
passa res: és per allí”. I els donà l’adre-
ça. Anna A. al·lucinava. “És que hi ha 
moltes xiques ‘espanyoles’ que hi van”, 
precisà la dona, tota satisfeta de la seua 
sagacitat.

El metge no la pogué rebre. Segons 
digué la xica de la recepció, no torna-
ria fins abans de tres dies. Després de 
molt insistir, els donà una altra adreça. 
“Demaneu pel senyor tal, i ells us dirà 
on podeu anar”. Era en una altra ciutat, 
a uns vint quilòmetres. Quan hi arri-
baren, veren que l’adreça era un taller 

de reparació de cotxes, i el senyor en 
qüestió un mecànic greixat fins a les 
celles “i amb molt mala llet”. “De quant 
temps està?”. “De set setmanes”. “Això 
està molt just, és el límit de temps. Si 
no vol quedar-se prenyada, per a què 
fa marranades?”. “Però escolte, qui és 
el que fa els avortaments? Supose que 
deu ser un metge, perquè si no ho és, 
me’n vaig”. “Tranquil·la, i no vinga 
amb tantes exigències, que no és el seu 
moment. És clar, que és un metge”. “I 
ho fa bé?”. “Jo què sé, si ho fa bé. Vostè 
vaja a aquesta adreça, i presente’s allí 
sense més explicacions, no diga qui l’ha 
enviada”. No els volgué cobrar res. Era 
un emigrant espanyol, i encara no s’ha 
explicat Anna per què els ajudà.

El segon metge era, malgrat tot, una 
bona persona. Quan els veié entrar al 
consultori, torçà el gest. Mig parlava en 
espanyol, i així es van entendre.

“És que a Espanya no hi ha anticon-
ceptius, o què?”, preguntà amb mala 
cara. Anna es tranquil·litzà en veure 
enganxat a la porta del seu despatx un 
cartell de les feministes franceses... 
“Vaig pensar que, si més no, potser no 
seria del tot un carnisser”. Fou, també, 
dolorosíssim. Ho féu pel mètode d’as-
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Manifestació en favor de l’avortament i del centre de planificació familiar.
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piració, però connectant la cànula a 
una xeringa. Sense guants i sense bata, 
sobre una llitera protegida amb una 
tovallola de paper. Anna, en el pitjor 
moment, cridà. “Merde!”, féu el metge 
emprenyadíssim. “Tais-toi!”. És que a 
fora, a la sala d’espera, hi havia gent as-
seguda. Després d’acabar, la deixà re-
posar cinc mintus sobre la llitera, men-
tre li donava una pastilla per al dolor, i 
el seu company pagava religiosament 
els sis-cents francs. En eixir, el doctor 
els va donar la mà a tots dos. Ella li ho 
agraí plorant. Ja no deixà de plorar en 
tot el dia, malgrat que tot havia anat bé. 
Havien decidit que eren massa joves i 
no podien tenir el xiquet.

Tot i no haver-se’n penedit mai, Anna 
A. encara pensa sovint com hauria 
estat. “Tinc la superstició que, si algun 
dia tinc un fill, serà el mateix d’aquell 
avortament, que m’està esperant en 
algun lloc. Això no vol dir que me’n 
penedesca, realment no volia, no podia 
tenir-lo. Però, després, vaig estar dos o 
tres mesos molt deprimida, crec que so-
bretot per la vergonya i la por que havia 

passat. Em vaig sentir tan miserable, 
tan sola i tan indefensa, amb tanta por 
que em passàs alguna cosa en un lloc 
que no conec, tan lluny de casa... Això, 
no ho perdone als que m’ho han fet 
passar. I mira que, dins de tot, encara 
puc considerar-me afortunada, perquè 
ho vaig fer a fora, i no vaig tenir conse-
qüències greus...”.

Gemma C., finalment, fou per una 
vegada una més entre els centenars 
de dones que viatgen cada setmana a 
Londres. “No tenia els diners, però vaig 
aconseguir préstecs entre les amistats, 
i vaig inventar-me una bona excusa 
per a faltar un cap de setmana a casa. 
Avortar ací em feia massa por. Havia 
sentit històries terribles de gent que 
tenia hemorràgies i infeccions, i vaig 
pensar que, si m’havia de passar res, 
millor que fos ben lluny de casa. No 
m’hi va acompanyar ningú. Tota sola 
vaig agafar l’avió.

Em feia vergonya, perquè pensava 
que tothom sabria a què hi anava, i 
en certa manera era veritat, perquè de 
seguida vaig detectar cinc o sis xiques 

que també anaven soles, i feien la ma-
teixa cara de nerviosisme que jo. En 
arribar a l’aeroport de Londres, ens van 
reunir a totes i ens van dur a la clínica 
en la mateixa furgoneta. Aleshores co-
mençàrem a parlar. Hi havia des del cas 
més dramàtic, la dona que no pot tenir 
més fills perquè ja és gran, i a més no té 
mitjans econòmics per a pujar-los, fins 
a altres xiques com jo, sense condici-
onaments tan tràgics, però igualment 
determinades a no deixar que un error 
–un, només un– ens condicionàs tota la 
vida futura.

A la clínica ens van atendre molt bé. 
Hi havia infermeres que ens parlaven 
en castellà, i el tracte fou més que 
correcte. Dins del sentiment de por i in-
defensió normal, la veritat és que resul-
tava tranquil·litzador veure amb quin 
rigor funcionava la qüestió sanitària. 
No em vaig poder traure del cap la sen-
sació que era una privilegiada, malgrat 
estar en una situació tan fotuda. Encara 
ara, quan veig al diari que ha mort una 
dona a conseqüència d’un avortament 
clandestí, em pose a plorar”.
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avançats en el sector de l'automatització 
industrial. Ho hem aconseguit gràcies a 
professionals compromesos que aposten per les 
noves tecnologies, la innovació, el treball en equip 
i el compromís amb l'entorn.

ENGINYERIA.
La nostra experiència ens permet proposar una 
solució global al client. Dissenyem i integrem 
sistemes automatitzats propis per línies de 
producció, en la majoria de sectors.

Donem suport de manteniment a les principals 
indústries i serveis públics externalitzant les seves 
reparacions i convertim els costos fixos en 
variables.

FABRICACIÓ. 
Intertronic és l'únic fabricant de sensors per a la 
automatització en l'estat. El nostre compromís 
amb la investigació ens ha permès dissenyar i 
produir la majoria de sensors i electrònica utilitzats 
en l'automatització de processos de les grans 
indústries. 

www.intertronic.cat | +34 902 510 010


