Fuster, doctor, patint

VICENT MARTI

reludi del dia incandescent que
P insistira a calcinar-nos, Sueca apa-

reix difuminada en una boirina
color rovell d’ou. L’expandida mola
del Convent de Sales s’imposa, malgrat
tot. A banda i banda de la decidida, per
la Ribera, carretera Valéncia-Alacant,
el verd endolat dels tarongers i el verd
espillat de I’arros. A les vuit d’aquest
mati, horari solar, d’un altre incendiari
juliol, la Ciutat Arrossera d’Espanya,

N e s

Joan de la Creu Fuster i Ortells, 62 anys,

de Sueca, l'intel-lectual valencia més decisiu

del nostre temps, per poder ser professor

de ple dret de la Universitat de Valencia, va llegir
el dia 17 de juliol el treball d’investigador, un altre,
que va destil-lar els darrers nou mesos.

Heus aci una possible cronica de la seua
ascensio al Golgota universitari.

L'aspirant a professor de ple dret de la Universitat de Valéncia, Joan Fuster, fent la seua exposicio.
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JORDI VICENT

Joan Fuster, apte, cum laude.

segons proclama una taxativa placa mu-
nicipal, és un enorme poble, embolcallat
de baf, assetjat pel verd, no sé si ben bé
espanyol.

Digne de I’enuig de Morfeu, Fuster
dorm poc. Avui, dia de la lectura de
la tesi que el fara administrativament
doctor, si tot va bé, encara s’ha despertat
més enjorn: abans de les sis, que son les
quatre. Hi ha dies que una mica de son,
només una mica de son, et fa feli¢. Josep
Palacios, que en té clau, obre el portal
10 del carrer de Sant Josep, tot cridant
“Son les deu, son les deu”. Ix Fuster del
seu dormitori, amb pantalons de pijama
blaus, jaqueta precipitada al muscle,
cabells escarotats. “Has vingut a peu?”,
m’etziba, en guipar-me. “Bon dia”, faig
jo. Se’n torna cap endins amb un conat
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de mitja rialla als llavis, dissimulant
decorosament.

Aprofite I’espera per fullejar el ma-
nuscrit trobat en un convent de Valéncia
I’estudi filologic del qual és la tesi que
a les dotze (o potser a la una?) presen-
tara el nostre flamant doctorand a la

Facultat de Filologia de la Universitat
de Valéncia. El codex és de pergami; les
lletres, gotiques; la cal-ligrafia, endimo-
niada. No porta titol, i Fuster proposa
el de “Regla i Constitucions del Mo-
nestir de Sant Josep”. Ni artisticament
ni paleograficament, segons sembla, no
és res de I’altre mon, tot i que té una
miniatura inicial i unes caplletres gens
desdenyables. El patracol, en catala del
XV1, regulador de la vida monastica de
monges agustines, inédit, incomplet, és
una delicia decorativista per a un profa
com jo. Palacios m’ajuda a confegir un
paragraf que exhorta les germanes a no
abusar del menjar, pobres.

Mentrestant, part dedins de la casa,
se sent un cant familiar i encoratjador:
“Era el video de Raimon, en tinc dos,
perqué el primer el vaig gravar a mit-
ges”, comenta, quan torna, ja vestit de
Fuster. Endiumenjat i paradoctor, pero
Fuster. L’americana, seriada i italiana,
amb trenat de ratlles, com si fos de rei-
xeta, oculta els elastics subjectadors dels
pantalons de tergal d’un blau desmarxat.
La camisa, del mateix to opac general,
una aleta de coll enlaire, I’altra, semada.
Posat el coll de camisa al seu lloc, conti-
nua descorbatat. Ensabatat? D’alld més.
“Agarraras la pallola”, pronostica Josep,
impressor, escriptor i amic.

Cau un sol que ascla el cotxe del
matrimoni Palacios, i com que som
modestos, sabem que no podem fer-
hi res i, gota a gota, ens dessuquem.
Marxem cap a Valencia per la carretera
del Perellonet, després de trampejar els
esventrats carrers del poble. “Tot cul per
amunt”, remuga, el primer vei de Sueca.
Per bé que Fuster no acaba d’encertar
del tot el cigarret a mig consumir din-
tre del cendrer, potser els innombrables
bonys d’aquest cami asfaltat i costaner
en son la causa. Angela, dona de Josep,
ens indica, malenconica, les obres que
estan desfent la caseta d’estiueig de
la seua infancia —dues portes, davant i
darrere, ens reitera, reblant I’obvietat.
El doctorand fuma sense treva, eixugat
de paraules.

La nostra arribada a la Facultat coinci-
deix amb la del doctor Badia i Margarit,
rector de la Universitat de Barcelona,
cordial, espigat, angul6s, tern impecable,
encorbatat. Fuster travessa I’avinguda de
Blasco Ibéfiez amb la ma preparada per
saludar-lo, agrait, com si el sorprenguera
la preséncia del president del seu tribu-



nal de tesi. No tarda a sorgir-hi el doctor
Vidal Alcover, cabell florit, nicki d’un
blanc algeps desbocat per baix, veu més
aviat rogallosa, catedratic de la Univer-
sitat de Tarragona, mallorqui. “En qué
consisteix aquesta broma?”, li demana,
afligit per la imminencia del ritual aca-
démic, Fuster.

Com que hem estat els primers a arri-
bar, ens hem trobat amb el Departament
de Lingtistica Catalana tancat. Desfem
el laberintic cami que ens du cap al bar.
A mitjan correguda, en un canté del ves-
tibul, Fuster, i els cirineus, ensopeguem
amb el seu director de tesi, doctor Fer-
rando, que, astut, presenta una indumen-
taria de turista mudat, llepat. Després de
complimentar, que no asserenar, a I’avui
més Joan de la Creu que mai, se’n va,
ara diligent, a acabar d’enllestir tot el
paperam burocratic.

Al bar, ja hi és Vicent Ventura, perio-
dista, pretesament jubilat, polo blau vir-
ginal, davall del qual es delaten la panxa
esferica i els elastics funcionals: “Fuster
en gasta, perqué és tan prim que, si no,
se li esmunyirien els pantalons fins als
garrons. Jo en gaste perqué, ventripotent
com sOc, No puc portar corretja, 0 no puc
cordar-la, 0 m’ofega”, m’explica, rioler,
arrufant de tant en tant tota la cara, fent
ballar-hi les ulleres. Ventura, davant d’un
café del temps, li assenyala un exemplar
de la tesi enquadernada, preguntant a
I"autor: “Aix0 és I’obra?”. “Hi ha un
altre tom” li respon el seu amic Fuster,
afegint-hi: “encara massa llarga. Haurien
de ser de quinze planes, com abans”. A
Vicent, li n’havien semblat prou i massa,
des de bon comengament. Membres del
departament al qual s’adscriura, si tot
va bé, el futur doctor, i el director d’EL
TEMPS, son testimonis del rosegador
dubte que tortura tot bon aspirant al doc-
torat: “Sera, 0 no ho sera, prou grossa?”.

Ni a les dotze ni a la una, a quarts
d’una, tot el seguici fem via cap al sal6
de graus, lloc de la cita. Té, Fuster, un
caminar primparat i fragil, amb un cert
desmadeixament encarcarat. Els mus-
cles, sobretot, graviten cap al centre de
la terra. També hi és la pena. Fa pena ser
alt quan els altres son d’estatura timida.
No és un avang entusiastic. Voluntariés,
aixo si. La doctora Badia I’espera en un
despatx anterior. (“No vos preocupeu
per la Badia, arribara a I’hora. S’ho
troba fet aix0 de venir en cotxe des de
Barcelona.”) La jove catedratica de la
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El rector Ramon Lapiedra i el doctor Joan Fuster.

Universitat de Mallorca, la Savia d’en
Barnils, transporta un vestit folgat d’un
violeta militant, i el rep amb un somriure
de mitja lluna. Com, aixi mateix, hi és
el doctor Pérez Muntaner, secretari del
tribunal, la barra de jurats fa el ple.

Els tres minuts i mig que TV-Aitana
dedicara a I’acte impliquen la tumultuosa
ocupaci6 del sever salonet per part de tot
de cables, especialistes i la camera. Els
butacons, negres. Negres, brunyides i so-
lides, les taules de fusta. Sobreix una ta-
rima de moderada prosopopeia. Reconec
entre el public que va omplint la cambra
algunes de les biografies almogavers
més dignes d’aquest pais. | filolegs en
poténcia o en acte. | els integrants més
representatius de I’equip de govern de
la Universitat de Valéncia, el rector La-

piedra, al capdavant. Amics, coneguts,
saludats. No tots, ni de bon tros. La con-
vocatoria, per voluntat de la victima, ha
estat mig clandestina.

Hi entra el tribunal, seguint de lluny la
litirgia consagrada. S’instal-len, sobris,
dalt I’estrada. Fuster, baix, prop, un punt
encollit. Gran desconcert entre la tribu
d’Aitana. Fuster, sembla, no s’ha assegut
on calia que s’asseguera. Deixant ben
clar que alli I’Gnic que havia anat a patir
era ell, el doctorand, amatent, canvia de
seient. Els fotografs, agils, fan el seu fet
sense donar tant de quefer. Et fan una
foto, la mires i penses: ““Sort que és pro-
visional! Quina imprudéncia, deixar-te
retratar’.

“S’obre la sessié de la lectura de la
tesi presentada pel senyor Joan Fuster
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Vicent Marri [IIE0S

1948) El nom de Vicent Marti va
indestriablement Iligat als inicis
d’EL TEMPS. Periodista durant
els cinc primers anys de vida del
setmanari -amb que, segons afirma,
sempre ha mantingut “una relacio
tempestuosa”-, sobretot va destacar
com a entrevistador. La llarga
conversa que va mantenir amb Joan
Fuster, titulada “Fuster incomode” i
publicada el juny del 1987,
ha passat als annals de la revista.
Els molts textos sobre I'assagista
de Sueca que hi van escriure ell i
Miquel Alberola estan recollits al
llibre Fuster sabatic (Aigua de Mar,
1994), on també s’inclou aquest
reportatge, que explica la lectura de
la tesi gracies a la qual el més gran
intel-lectual valencia del segle passat
va rebre el doctorat que permeté
la seua incorporacié com a professor
a la Facultat de Filologia.

El text traspua tristor pel pais,
tendror per Fuster...

i Ortells”, anuncia la veu greu del doc-
tor Badia i Margarit. La veu pal-lida
del I’aspirant comenca a enfilar-se ee-
emmmhhh millor del que era previsible,
donades les circumstancies. Va prenent
progressiva consisténcia, mai no estri-
déncia, a mesura que esdevé més i més
intoxicada de nicotina. Fuma Fuster com
un carreter, si s que encara en queden
i fumen, a desgrat de la precarietat de
la flama de I’aparengds encenedor ba-
nyat en or que li va regalar I’escriptora
Carmelina Sanchez-Cutillas. Fa pauses
fumatories breus, usades pel palpejar
minuciosament el cigarret apagat, bran-
dat, a voltes.

Els components del jurat fan figura
d’estar satisfets amb alld que conta el
doctorand, i la doctora Badia pren no-
tes. Nosaltres, parem I’orella. Ventura
s’engipona un pampol amb la ma dreta.
Emest Garcia, indecis, trau el cap per la
porta demanant encara més excuses que
de natural. L’aire condicionat és discret
i la filologa Cantavella el vigoritza ven-
tant-se amb una participacio de boda. El
ponent clou el seu condensat parlament.
Fica els apunts en I’anacronica carpeta
escolar que gasta, passa les gometes i
somriu, traidor, amb els ulls d’escata i
amb aquelles celles einsteinianes. Ser
vell i somriure no deixa de ser una trai-
cié. Vol dir, doctor?

El president concedeix la primera pa-
raula a la mesa. Pérez Muntaner de-
nuncia en la seua intervencio I’anomal
estat de coses possibilitador que ell puga
estar-hi examinant Fuster. Vidal Alcover,
al seu torn, les mans al vent, felicita la
Universitat de Valéncia pel fitxatge. Lola
Badia li agraeix la tria d’una tesi amb
toc feminista, les hipotesis de treball, les

suggerencies metodologiques, que li han
estat d’allo més dtils per entendre millor
unes cartes d’Estefania de Requesens a
sa mare, Hipolita Rois de Liori, dames
del Sis-cents, estudiades per una alumna
seua. Ferrando llegeix unes linies lauda-
tories, esmentant tot passant I’ Alcover-
Moll-Sanchis Guarner. Badia i Margarit,
que ja ha lliurat al doctorand, fa uns
mesos, el doctorat honoris causa per la
Universitat de Barcelona, parla ara de
doctor laboris causa, de doctorats aca-
démics autumnals, i fins i tot li formula
I’amable retret de valorar que la segona
part de la tesi no explota a fons les seues
fertils possibilitats.

Mentre els jutges desgranen les se-
ues consideracions, Fuster baralla, entre
extraccié i xamada, els dos paquets de
tabac que tragina tothora. Kool mento-
lat, el betic. Atlétic, el Winston. Aixo
no obstant, no perd paraula, interessat,
educat, per si de cas. De cas, cap. Pocs
minuts han estat suficients per a la deli-
beracio del tribunal. El president, després
d’advertir-nos que la nova terminologia
diriment és apte, 0 no apte, i que I’apte
pot ser cum laude, fa pablic el veredicte:
“Joan Fuster i Ortells, doctor cum laude
per la Universitat de Valencia”. Alleujat
i lleuger encaixa, deferent, amb Lola
Badia, la lenitiva Maria Magdalena del
calvari per fi cancel-lat.

Ja en el corredor, entre felicitacions,
creua un “No s’acabava mai” relaxat
amb un “Deixa que bese el novio”
d’Empar Ferrer, actriu. | a la pregunta
d’una atabalada perd perspica¢ perio-
dista del Levante contesta amb un “No
em trobe trist, em trobe vell, xiqueta”. |
torna a somriure, traidor, el novenca de
la Universitat de Valéncia.

La SGAE us felicita per haver
arribat a aquests trenta anys
de vida enfortint la cultura.




