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Benvolgut geni despotic
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Una coneguda imatge de Marcel Proust, fotografiat el 1919, tres anys abans de morir.

La reedici6 a Franca de ‘Monsieur Proust’, el

llibre de memories de Céleste Albaret, I'assistent
personal i minyona del célebre escriptor frances,
torna a posar sobre la taula la peculiar relacio
entre ambdos personatges, I’estima mutua, pero
també el taranna excéntric i amb un punt despotic
de I'autor d’‘A la recerca del temps perdut’.
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ingl del seu entorn podia sospitar

que Céleste Albaret, nascuda en

un ambit rural el 1891, a Auxillac,

un petit poble del Llenguadoc-
Rosselld, acabaria esdevenint un perso-
natge amb un curi6s protagonisme en la
historia de la literatura universal gracies
a la seua estreta relacio amb Marcel
Proust, a qui va servir com a minyona,
amiga i confident els nou darrers anys de
la seua existeéncia, un periode decisiu des
del punt de vista vital i literari, els que va
dedicar a culminar la seua obra

Casada el 1913 amb Odilon Albaret,
xofer de professio, Céleste es trasllada
a Paris, a 22 anys. Alla, I’atzar la posara
en contacte amb Proust, client del seu
marit. Ben aviat, va comengar a fer fei-
nes per a I’escriptor, com ara de correu
portant els exemplars de Pel cant6 de
Swan que I’escriptor regalava als amics.
Per alguna ra6, aquella dona d’escas ba-
gatge cultural perd dotada d’una notable
intel-ligéncia natural, comenca a fer-se
imprescindible per a I’escriptor. De fer
de correu passa a encarregar-se dels
assumptes de la casa. Una entesa que
prospera fins al punt d’esdevenir una re-
laci6 d’afecte mutu, una figura important
per a Proust que ana més enlla del servei
domestic, d’amistat, confidéncies i, fins
i tot, participacié com a escrivent en el
procés literari. Céleste Albaret, i Marie
la seua germana, apareixen citades a la
seua obra amb noms i cognoms. Enca-
ra més: George D. Painter, biograf de
Proust, deia que I’escriptor considerava
la seua minyona com I’Unica persona en
el mon que I’entenia. | Antoine Bibesco,
amic de I’escriptor, sostenia que aquell
havia estimat de veritat dues persones: sa
mare i la mateixa Céleste.

Mort I’escriptor, el 1922, Céleste i el
seu marit fan via. Pero I’ombra de Proust
I’acompanyara sempre, fins que el 1973,
mig segle deprés de la desaparicié de
I’autor de Sodoma i Gomorra, decideix
contar la seua convivéncia amb I’escrip-
tor a través d’un Ilibre, Monsieur Proust,
redactat pel periodista Georges Belmont,
i on s’arrepleguen les entrevistes man-
tingudes amb I’anciana al llarg de cinc
mesos. El volum, que arriba a casa nostra



Céleste, fotografiada de jove. A la dreta, una imatge del 1973, I’any d’aparicio de les seues me-

mories.

estranyament tard, el 2004, traduit al cas-
tella per Elisa Martin i Esther Tusquets,
és un intent declarat per part de Céleste
de combatre una certa visio sobre I’es-
criptor. “Només he volgut, abans de
desapareixer jo també, i en la mesura de
les meues possibilitats, restablir la seua
imatge”.

Ens hem de posar en la pell d’aquesta
dona, en la seua educacid i en el context.
Perque el retrat que en fa Céleste a Mon-
sieur Proust, a més de fer elisié respecte
de la seua homosexualitat, dibuixa un
Proust maniatic, mal alimentat, que feia
passar la seua correspondencia per un
recipient amb formol, obsessiu i amb un
punt despotic envers la seua serventa.
“El més bonic de la nostra relacié era
que de vegades jo em sentia com si fora
la seua mare, i d’altres com si féra la
seua filla”, explica la dona en les seues
memories. Perd també explica com ha
d’estar pendent dels desitjos de I’escrip-
tor (vine, porta’m, calla, deixa’m sol), de
les seues tornades de matinada, després
de les gresques en llocs poc recomana-
bles a quée ha estat conduit pel seu marit,
Odilon, que ha d’esperar hores al taxi.
Una vida de somnambulisme obligat que
esgota Céleste perd que assumeix amb
bon esperit. “No m’importava viure de
nit. Quan [Proust] retornava, semblava
que despertava tota I’alegria del dia”,
arriba a dir. | també troba una manera
filosofica de justificar aquelles disfun-
cions horaries: “Ell ha sortit del temps
per poder retrobar-lo”, va dir, en clara
al-lusié a I’obra de I’escriptor.

Proust, que aconsella a Céleste llegir
Balzac, es burla de tant en tant d’ella, li

recomana escriure un diari que, aventura,
es vendra més bé que les seues obres.
Pero també li assegura en algun moment
que sols hi havia una dona al mon que el
comprenia i amb la qual podria haver-se
casat, la mateixa Céleste. El pal i la sa-
fanoria. “Estic casat amb la meua obra”,
dira Proust. El genial escriptor, en qual-

sevol cas, sembla més conscient del tipus
de relacié que mantenen que la mateixa
afectada: li va dedicar una fotografia a
Céleste signant com el seu “odiat tira”.

Les extravagancies de I’escriptor no
foren obstacle perqué, en el tram final
de la seua vida, I’abnegada dedicacié
de la serventa i confident anara crei-
xent. Proust ja ha posat el punt i final
a la seua obra. “Ja em puc morir”, con-
fessa. | a aquell proposit s’hi va dedi-
car, deixant que una grip degenerara en
pneumonia i septicemia. L escriptor no
s’alimenta i rebutja els medicaments.
“Des del mateix dia que la malaltia es
va agreujar en el seu cos gastat, no vaig
poder tancar els ulls (...) durant set set-
manes, no em vaig gitar del tot (...) ell
sofria i jo no tenia més que una idea, fer
tot el que em demanava i el que pogue-
ra alleugerir el seu sofriment. M’hauria
cremat les ungles abans de no satisfer-
lo”, confessava Céleste. L’encarregada
de tancar els ulls al seu benvolgut i
tiranic escriptor.
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