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N
ingú del seu entorn podia sospitar 
que Céleste Albaret, nascuda en 
un àmbit rural el 1891, a Auxillac, 
un petit poble del Llenguadoc-

Rosselló, acabaria esdevenint un perso-
natge amb un curiós protagonisme en la 
història de la literatura universal gràcies 
a la seua estreta relació amb Marcel 
Proust, a qui va servir com a minyona, 
amiga i confident els nou darrers anys de 
la seua existència, un període decisiu des 
del punt de vista vital i literari, els que va 
dedicar a culminar la seua obra

Casada el 1913 amb Odilon Albaret, 
xofer de professió, Céleste es trasllada 
a París, a 22 anys. Allà, l’atzar la posarà 
en contacte amb Proust, client del seu 
marit.  Ben aviat, va començar a fer fei-
nes per a l’escriptor, com ara de correu 
portant els exemplars de Pel cantó de 
Swan que l’escriptor regalava als amics. 
Per alguna raó, aquella dona d’escàs ba-
gatge cultural però dotada d’una notable 
intel·ligència natural, comença a fer-se 
imprescindible per a l’escriptor. De fer 
de correu passa a encarregar-se dels 
assumptes de la casa. Una entesa que 
prosperà fins al punt d’esdevenir una re-
lació d’afecte mutu, una figura important 
per a Proust que anà més enllà del servei 
domèstic, d’amistat, confidències i, fins 
i tot, participació com a escrivent en el 
procés literari. Céleste Albaret, i Marie, 
la seua germana, apareixen citades a la 
seua obra amb noms i cognoms. Enca-
ra més: George D. Painter, biògraf de 
Proust, deia que l’escriptor considerava 
la seua minyona com l’única persona en 
el món que l’entenia. I Antoine Bibesco, 
amic de l’escriptor, sostenia que aquell 
havia estimat de veritat dues persones: sa 
mare i la mateixa Céleste.

Mort l’escriptor, el 1922, Céleste i el 
seu marit fan via. Però l’ombra de Proust 
l’acompanyarà sempre, fins que el 1973, 
mig segle deprés de la desaparició de 
l’autor de Sodoma i Gomorra, decideix 
contar la seua convivència amb l’escrip-
tor a través d’un llibre, Monsieur Proust, 
redactat pel periodista Georges Belmont, 
i on s’arrepleguen les entrevistes man-
tingudes amb l’anciana al llarg de cinc 
mesos. El volum, que arribà a casa nostra 

Benvolgut geni despòtic
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La reedició a França de ‘Monsieur Proust’, el 
llibre de memòries de Céleste Albaret, l’assistent 
personal i minyona del cèlebre escriptor francès, 
torna a posar sobre la taula la peculiar relació 
entre ambdós personatges, l’estima mútua, però 
també el tarannà excèntric i amb un punt despòtic 
de l’autor d’‘A la recerca del temps perdut’.

Una coneguda imatge de Marcel Proust, fotografiat el 1919, tres anys abans de morir.



estranyament tard, el 2004, traduït al cas-
tellà per Elisa Martín i Esther Tusquets, 
és un intent declarat per part de Céleste 
de combatre una certa visió sobre l’es-
criptor. “Només he volgut, abans de 
desaparèixer jo també, i en la mesura de 
les meues possibilitats, restablir la seua 
imatge”. 

Ens hem de posar en la pell d’aquesta 
dona, en la seua educació i en el context. 
Perquè el retrat que en fa Céleste a Mon-
sieur Proust, a més de fer elisió respecte 
de la seua homosexualitat, dibuixa un 
Proust maniàtic, mal alimentat, que feia 
passar la seua correspondència per un 
recipient amb formol, obsessiu i amb un 
punt despòtic envers la seua serventa. 
“El més bonic de la nostra relació era 
que de vegades jo em sentia com si fóra 
la seua mare, i d’altres com si fóra la 
seua filla”, explica la dona en les seues 
memòries. Però també explica com ha 
d’estar pendent dels desitjos de l’escrip-
tor (vine, porta’m, calla, deixa’m sol), de 
les seues tornades de matinada, després 
de les gresques en llocs poc recomana-
bles a què ha estat conduït  pel seu marit, 
Odilon, que ha d’esperar hores al taxi. 
Una vida de somnambulisme obligat que 
esgota Céleste però que assumeix amb 
bon esperit. “No m’importava viure de 
nit. Quan [Proust] retornava, semblava 
que despertava tota l’alegria del dia”, 
arriba a dir. I també troba una manera 
filosòfica de justificar aquelles disfun-
cions horàries: “Ell ha sortit del temps 
per poder retrobar-lo”, va dir, en clara 
al·lusió a l’obra de l’escriptor.

Proust, que aconsella a Céleste llegir 
Balzac, es burla de tant en tant d’ella, li 

recomana escriure un diari que, aventura, 
es vendrà més bé que les seues obres. 
Però també li assegura en algun moment 
que sols hi havia una dona al món que el 
comprenia i amb la qual podria haver-se 
casat, la mateixa Céleste. El pal i la sa-
fanòria. “Estic casat amb la meua obra”, 
dirà Proust. El genial escriptor, en qual-

sevol cas, sembla més conscient del tipus 
de relació que mantenen que la mateixa 
afectada: li va dedicar una fotografia a 
Céleste signant com el seu “odiat tirà”.

Les extravagàncies de l’escriptor no 
foren obstacle perquè, en el tram final 
de la seua vida, l’abnegada dedicació 
de la serventa i confident anara crei-
xent. Proust ja ha posat el punt i final 
a la seua obra. “Ja em puc morir”, con-
fessa. I a aquell propòsit s’hi va dedi-
car, deixant que una grip degenerara en 
pneumònia i septicèmia. L’escriptor no 
s’alimenta i rebutja els medicaments. 
“Des del mateix dia que la malaltia es 
va agreujar en el seu cos gastat, no vaig 
poder tancar els ulls (...) durant set set-
manes, no em vaig gitar del tot (...) ell 
sofria i jo no tenia més que una idea, fer 
tot el que em demanava i el que pogue-
ra alleugerir el seu sofriment. M’hauria 
cremat les ungles abans de no satisfer-
lo”, confessava Céleste. L’encarregada 
de tancar els ulls al seu benvolgut i 
tirànic escriptor. 

Xavier Aliaga

Céleste, fotografiada de jove. A la dreta, una imatge del 1973, l’any d’aparició de les seues me-
mòries.


