
Per una tradició ja res-
pectable, aquestes set-
manes de primavera 
els papers impresos i 

relligats tenen un (efímer) pro-
tagonisme públic, passant pel 
23 d’abril i per la Fira  del Llibre 
de València que comença el 24, 
i que s’acosta ja al mig segle de vida. “La Fira del Llibre”, diu 
el programa, “s’alça com una pacífica i joiosa festa afirmativa 
que celebra la producció pròpia i aliena”, idea o proposta que 
em sembla excel·lent: parlarem, doncs, de llibres, i de “la pro-
ducció pròpia i aliena”, que hauria de significar també la que 
procedeix de, o tracta de, altres pobles i cultures. Cosa que, 
per posar-la en perspectiva, és una gran novetat en la història 
dels llibres i del seu contingut. Mirem, per tant, de fer una 
brevíssima repassada a la història. Per començar, la  presència 
d’altres pobles, gents, llengües i cultures, en la literatura anti-
ga, està sempre oscil·lant entre l’estranyesa, la crònica, l’hor-
ror i l’entreteniment curiós. Des de la Bíblia, per exemple, que 
és ella mateixa una petita biblioteca literària, on els egipcis, els 
filisteus, els cananeus, o els babilonis apareixen regularment 
com a abominables, idòlatres perversos i dignes de les ires de 
Jahvè o de la simple exterminació. L’únic poble respectable als 
ulls de Déu som nosaltres mateixos, els hebreus, i Déu parla 
només la nostra llengua, que és la llengua. Bé, més o menys el 
mateix que creuen o han cregut la major part dels pobles, amb 
un Jahvè o sense. Després, si voleu, les històries d’Heròdot, 
Xenofont en l’Anàbasi o Juli Cèsar en De bello gallico fan po-
pulars els curiosos costums d’orient i d’occident, tan atractius 
per als lectors de campanyes militars. Però els pobles matei-
xos, i menys encara les seues llengües i les seues cultures, els 
interessen ben poc als grecs o als romans. I a qui li interessa-
ven els textos escrits en la llengua dels perses, o la literatura 
oral dels celtes? No era imaginable, certament, una col·lecció 
de “literatures orientals” circulant en traducció grega o llatina. 
I no tinc notícia que Plató o Virgili foren traduïts al caldeu o a 
l’egipci. Simplement, allò que es feia, es deia o s’escrivia fora 
del propi cercle no existia. I l’únic exemple de policentrisme 

és el de l’època hel·lenística, 
quan al costat d’Atenes també 
Alexandria, Antioquia o Pèrgam 
són capitals culturals: però era 
un policentrisme dins de la llen-
gua grega. Una mica més enda-
vant, quan el món greco-romà 
esdevé un món cristianitzat, qui-

na literatura els interessa als cristians? Encara la llatina, una 
mica la grega, o no cap.

I bé, això ha estat més o menys l’estat invariable de les 
coses, al nostre cercle europeu, fins un temps molt recent. El 
món de la literatura, com els altres mons, ha estat sempre per-
fectament pla, no redó: tenia un centre, un  “nosaltres”, i peri-
fèries més o menys remotes. Com les altres dimensions de la 
història, també la història de la literatura “universal” (vista des 
d’Europa, és clar) ha estat un llarg procés d’expansió i d’incor-
poracions, lentes i dificultoses. Què en sabíem, per exemple, 
fins un temps molt recent, dels llibres clàssics o populars de 
les literatures que des de l’occident veiem com a “orientals”? 
Ben poca cosa. De les literatures de l’Índia, només hem cone-
gut directament o indirectament el Panchatantra (alerta, abans 
aquest nom, juntament amb el Mahabharata, apareixia en la 
Història de la Literatura Universal del batxillerat: ara al batxille-
rat no hi ha ni història, ni literatura, ni res que siga universal), 
que a través del persa i de l’àrab arriba al llatí en el segle XIII, i 
d’ací al Calila e Dimna castellà, o al mateix Llibre de les bèsties 
de Llull. Després, res, fins que a finals del XIX i principis del XX 
arriba a Europa l’obra més o menys mística de Rabindranath 
Tagore. I el Kamasutra, és clar. De la literatura àrab (o persa), 
els lectors europeus només n’han conegut Les mil i una nits, 
que és un conjunt de textos dels segles IX i X, que únicament 
esdevindran populars a partir de la traducció francesa d’An-
toine Galland, del 1704-1715, amb la consegüent difusió de 
noms ja tan familiars com Xahrazad, Aladí o Alí Babà. Després, 
res més, fins ara mateix: quants europeus havien llegit res tra-
duït de l’àrab, abans de llegir Naguib Mahfuz? I per a Europa, 
fins ben entrat el segle XX, la literatura de la Xina o del Japó 
ha estat rigorosament inexistent.

El temps que corre

“Com les altres dimensions de la història, també la història de la literatura 
‘universal’ (vista des d’Europa, és clar) ha estat un llarg procés d’expansió 
i d’incorporacions, lentes i dificultoses. Què en sabíem, per exemple, fins un 
temps molt recent, dels llibres clàssics o populars de les literatures que des de 
l’occident veiem com a ‘orientals’?”

Literatures: 
de la Bíblia al ‘Tirant’, 1

Joan Francesc Mira

66 EL TEMPS  29 D’ABRIL DEL 2014


