
Això era que la Teresa i 
en Pau --personatges 
centrals de la novel·la 
Dies de frontera-- visi-

taven la ciutat de Praga i, en 
comptes d’anar als llocs més 
turístics i més coneguts, van 
optar pel Museu d’Art Modern 
i Contemporani. I ara, sense el permís de l’autor, al qual de-
mane disculpes, ve l’explicació de la visita: “La seu d’aquest 
museu, allunyada del centre de Praga, és un edifici de vidre 
i formigó que sembla o un bloc d’oficines o un ministeri”. 
Com sol passar amb els museus d’aquest gènere –blocs 
d’oficines– si n’exceptuen poques excepcions insignes, diria 
jo. Llavors, la Teresa i el seu company pugen amb ascensor 
fins a la setena planta, i des d’allí fan la visita baixant pis 
per pis. Comencem, doncs: “A la Teresa no la va apassionar 
l’art de finals del segle XIX que va veure al pis superior. Eren 
obres repetitives, que perfeccionaven o esgotaven uns estils 
que s’havien tornat tediosos. A mesura que anaven baixant 
pisos, notava una evolució que va culminar a la planta ter-
cera, a cavall entre el segle XIX i el XX. HI havia quadres de 
Gauguin, de Renoir, de Monet i de Cézanne, pocs però ben 
triats. Després arribava la sala de les avantguardes, que 
incloïa l’autoretrat més conegut de Picasso. En aquell mu-
seu poc visitat on hi havia una selecció del millor que havia 
donat la cultura europea, la Teresa va tenir un accés sobtat 
de joia”. L’alegria, però, va durar poc: “En els pisos inferiors 
arribava el realisme socialista, el culte a la personalitat, tot 
d’al·legories òbvies que van despertar l’interès d’en Pau com 
a professsor de socials”. I les desgràcies no s’acabaven ací: 
acabat el realisme social o socialista, venia l’art més con-
temporani. “El més horrible eren els pisos inferiors: art con-
ceptual, postminimalisme, videoart, neo-pop, instal·lacions, 
text-art...”. En fi, tot això que vostès ja deuen conèixer, i que 
fa massa temps que ocupa espais estèrils públics o privats, 
que és celebrat per babaus ignorants i sobretot pels experts 
sapientíssims, i que compren a preu d’or nous milionaris ex-
hibicionistes i gestors del pressupost públic. Amb un criteri 
personal i de sentit comú sense infeccions, la visitant no es 
deixà impressionar: “La Teresa els va trobar molt pitjors que 
l’art del setè pis, perquè es pot imitar un ordre, però no la 

transgressió”. El criteri de la 
Teresa, o el de l’autor de la 
novel·la, és simplement defini-
tiu i perfecte: imitar o reproduir 
l’ordre, és norma habitual, i 
no té gens d’interès. Imitar 
la transgressió és un projecte 
buit i estúpid, és un oxímoron, 

una contradictio in terminis, que haurien dit els escolàstics 
medievals. 

A la Teresa, doncs, “aquelles peces li recordaven algunes 
exposicions que havia vist al centre cultural on treballava” (a 
Girona, per si algú s’ho pregunta). I per culpa del trist espec-
tacle “va estar a punt d’agrair a la seva mare que li hagués 
prohibit estudiar Belles Arts”. De manera que, algun temps 
després, quan recorda aquella visita, el pensament que li  
n’ha quedat és aquest: “Dos anys enrere, el Museu d’Art 
Modern i Contemporani de Praga li havia dit: ‘Teresa, el millor 
art europeu ja havia mort quan tu vas néixer’. Efectivament: 
s’ho havia trobat tot fet. Ara l’art tan sols es podia copiar, 
barrejar, empitjorar. Era un missatge tranquil·litzador. Ja no 
calia fer res”. Si la Teresa, a més del museu de Praga, hagués 
visitat regularment altres centres i sales dedicats a l’art que 
en solem dir contemporani, estic segur que n’hauria tret unes 
conclusions igualment desoladores: el millor art europeu ja 
havia mort trenta o quaranta anys abans, substituït per nego-
cis indecents, exhibicions d’obres suposadament escandalo-
ses (però que pot escandalitzar, prop d’un segle després del 
famós urinari de Duchamp?) o suposadament provocatives (i 
què provoquen?), i de crítics i “comissaris” que pontifiquen 
amb una retòrica de frases buides de substància. Tal com 
declara Jeff  Koons, un dels “artistes” més importants i més 
cars d’aquesta contemporaneïtat, “El mercat és el millor crí-
tic... La meua obra no té cap valor estètic... Pense que el gust 
no té cap importància”. I així, mentre les institucions públi-
ques i privades li donen suport intel·lectual i material, mentre 
els nou-rics àrabs, xinesos o russos paguen milions, mentre 
la carència de valor estètic siga un criteri positiu de valor, 
aquest “art contemporani” continuarà provocant els mateixos 
efectes que a la Teresa del museu de Praga. I de passada, si 
llegeixen Dies de frontera, la novel·la de Vicenç Pagès Jordà, 
els efectes seran infinitament més agradables.

El temps que corre

“El millor art europeu ja havia mort trenta o quaranta anys abans, substituït 
per negocis indecents, exhibicions d’obres suposadament escandaloses (però 
que pot escandalitzar, prop d’un segle després del famós urinari de Duchamp?) 
o suposadament provocatives (i què provoquen?), i de crítics i ‘comissaris’ que 
pontifiquen amb una retòrica de frases buides de substància”
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