
El món, per a tota tri-
bu i país, en tots els 
temps excepte el nos-
tre, ha estat un lloc, 

una gent, una manera de viure 
i de creure, que eren com 
havien de ser i havien de ser 
sempre com eren. El món no 
progressava: el progrés, en tot cas, era la vida futura, si n’hi 
havia. Veure el món com, amb gran optimisme, l’hem volgut 
veure des de la Il·lustració, és una novetat considerable: 
els il·lustrats, aquesta minoria que sobreviu amb penes i 
treballs, veiem el món com una esfera harmònicament re-
partida entre pobles, cultures, llengües, religions, etcètera, 
de la mateixa qualitat i dignitat. I el veiem, tant si creiem en 
el socialisme (això era abans) com en el capitalisme benèfic 
i distribuïdor, com un planeta amb voluntat de millorar: allò 
que se’n deia la fe en el progrés, o l’esperança en el progrés, 
i en la justícia (per altre nom caritat) que portaria el progrés. 
Som boníssima gent, els il·lustrats: racionals i evangèlics 
alhora, dedicats a la pràctica de les virtuts antigues. Però la 
major part del personal que ocupa aquesta esfera o planeta 
–gent del carrer, polítics, clerecies diverses, militars amb 
graduació--  no es deixen il·lustrar, o els costa molt. Veuen 
el món com l’han vist sempre: dividit entre nosaltres i els 
altres, els amics i els enemics, i poca subtilesa. Observen 
vostès el futbol –nacional o internacional--, l’economia, els 
tractes de la Unió Europea, els debats a les Nacions Unides, 
i altres camps de batalla incessant. Si hi afegim encara un 
component ideològic i estratègic, com és el cas de la histò-
ria que en diem contemporània, la percepció s’amplia i es 
simplifica, però en els mateixos termes, si fa no fa: el món 
estarà dividit en germanòfils i aliadòfils a primers del segle 
XX i durant la Gran Guerra; i després en feixistes i antifeixis-
tes, prosoviètics i antisoviètics, l’est i l’oest, i algunes divisi-
ons més que es reduïen a les anteriors. I que, generalment, 
havien sorgit d’esdeveniments imprevisibles, aquesta és la 
ironia. Dos o tres anys abans de passar, ningú no esperava 
la revolució russa del 1917, ni el crac i crisi del 1929, ni 
l’ascens de Mussolini o de Hitler, ni la Segona Guerra Mundi-
al, ni la invenció i l’ús de la  bomba atòmica. Ni que el 1945 
l’Imperi rus arribaria a Berlín, ni la veloç independència de 

les colònies, ni la reunificació 
alemanya ni el final de l’URSS. 
I evidentment, tot i que no 
hi faltaven senyals, profecies 
i visions, ningú no esperava 
veure aquells avions xocant 
contra les Torres Bessones. 
No ho podia preveure ningú i 

després, en cada cas, la percepció del món va canviar en 
setmanes, o en pocs anys. 

Ara, en aquests inicis del segle XXI, quan han passat coses 
igualment imprevistes, i no sé si  del tot imprevisibles, ens 
hem quedat perfectament perplexos, com en cada vegada 
anterior. La segona meitat del segle XX tenia un perill, l’holo-
caust nuclear, però estàvem segurs que era un perill contro-
lat. La resta funcionava: prosperàvem, a Europa confiàvem en 
la pau perpètua, en la seguretat social, en la cultura i en els 
avanços de la ciència i de la tècnica. En la victòria final de 
l’antiga Il·lustració. Ara, però, els il·lustrats mirem el món, i no 
el sabem entendre. Ens espanta pensar que les coses més 
greus poden encara arribar per camins estrictament casuals, 
irracionals, difícils de predir. Com abans amb el nas de Cleò-
patra o amb un mal casament d’algun rei: accidents que pen-
sàvem superats per la racionalitat progressiva de la història. 
I doncs, no senyor: la història no és racional, i l’obtusitat d’un 
governant, el bigot antipàtic d’un altre, les simpaties i les an-
tipaties, la fe literal en la Bíblia o en els versets de l’Alcorà, 
mouen la pau i la guerra, els països, i els exèrcits regulars o 
irregulars. I també ens fa molta por, als il·lustrats, constatar 
que es mantenen els esquemes arcaics: que la humanitat 
en massa continua pensant que el món som nosaltres i els 
altres, els amics i els enemics, i després decidint i actuant en 
conseqüència. Perquè si això és així, com ha estat sempre, 
ara qui són els enemics, qui són els altres? Si les decisions 
greus que afecten el curs del planeta depenen encara d’inci-
dents casuals o de temperaments poc racionals, si hem de 
tornar a pensar en termes de nosaltres i ells sense saber qui 
són ells, vol dir que els il·lustrats estem perduts: vol dir que 
no entenem el món i no ens queden recursos per entendre’l. 
Això explicava (fa deu anys: abans de la “gran crisi”) un pro-
fessor d’història, protagonista d’una novel·la, i això continua 
pensant el seu autor deu anys després.

El temps que corre

“Si les decisions greus que afecten el curs del planeta depenen encara 
d’incidents casuals o de temperaments poc racionals, si hem de tornar a pensar 
en termes de nosaltres i ells sense saber qui són ells, vol dir que els il·lustrats 
estem perduts: vol dir que no entenem el món i no ens queden recursos per 
entendre’l”
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