
Això va ser que el se-
nyor Jorge Semprún, 
llavors ministre de 
Cultura amb Felipe 

González, va donar al filòleg 
un premi espanyol, crec que 
de “las letras” o cosa sem-
blant, i el filòleg va dir que no 
acceptava l’honor oficial però que li enviaren els diners, que 
li feien molta falta per als seus projectes i treballs. Hi hagué 
una mica de rebombori, i el savi potser va pensar que volia 
explicar-se, o simplement que tenia ganes de parlar. Degué 
ser per això que un matí jo vaig despenjar el telèfon i a l’al-
tre extrem del fil una veu molt profunda va dir “Sóc en Joan 
Coromines”. Em digué que volia una entrevista llarga per al 
setmanari El Temps, i que la condició era que havia de fer-li-
la jo, i que vinguera amb mi Eliseu Climent. Però allò no va 
ser una entrevista, va ser tot un dia del matí a la vesprada, 
potser més de deu hores de parlar, amb un dinar frugal com 
a descans, a penes una mica de verdura, que devia ser el 
seu aliment habitual. El savi tenia 84 anys, i em va dir: “Ara 
ja no treballo com abans, ja sóc un home vell i em canso 
aviat. No treballo gaire, ja, només unes dotze hores diàries, 
dia per altre.” En altre temps, explicava, podia agafar un tros 
de pa i una barra de xocolate i anava treballant i rosegant, 
hores i hores. Passava el vespre i la nit, se li feia de dia 
sense moure’s de la taula. L’any 1990, quan jo el vaig visitar, 
cap institució pública no li havia facilitat recursos ni auxiliars 
suficients. Amb una medalla i algun discurs de lloança, pen-
saven que ja havien fet prou. Podia passar de l’aire i de la 
pensió de jubilat de Chicago, i gràcies. Si no, podia morir-se 
de gana. Deixem-ho córrer. Vam parlar de tantes coses que 
no cabien en les cintes que vaig enregistrar, ni encara menys 
en els fulls que vaig escriure. Vam parlar de la vida i de la 
mort, de l’amor, de la ciència, de les llengües, del país, dels 
seus pares i de la seua infantesa i joventut, de la Guerra 
Civil, d’Amèrica i de Barcelona. I vam parlar dels valencians, 
que ell estimava tant. El savi no tenia manies en matèria 
de variants de l’idioma, de les paraules antigues i legíti-
mes, de les formes verbals, de tot això que encara provoca 
tants recels, que jo mateix tinc sovint ocasió de comprovar. 

Com si la unitat de la llengua 
fóra només digna i possible 
considerant subordinades i di-
alectals les formes que no són 
“barcelonines” o a tot estirar 
“orientals”.

Però no cal patir, perquè una 
llengua en tots els territoris de 

la qual els dies de la setmana es diuen dilluns, dimarts, dime-
cres, dijous, divendres, dissabte i diumenge, és amb certesa 
una llengua sola, i no dos ni una i mitja. I si en tot el territori 
les parts visibles del cos són cap, orelles, ulls, galtes, nas, 
front, llavis, coll, pit, esquena, cul, cames, cuixes, genolls, 
peus, dits i ungles, exactament així i sense cap divergència 
apreciable, aquesta llengua apareix perfectament definida i 
unitària. I si a més en cada poble i comarca són presents for-
mes tan curioses de la flexió verbal com puc, pots, pot, veig, 
dic, tinc, duc, etc., i tan singulars com vaig anar i vam pujar, 
llavors l’especial unitat i distinció d’aquesta llengua és fins 
i tot prodigiosa. Seria difícil trobar cap altre idioma on el vo-
cabulari bàsic (parts del cos, casa, porta, finestra, terra i cel, 
pujar i baixar, anar i tornar, amunt i avall, davant, darrere etc.: 
les coses i els moviments elementals) fóra tan unificat com 
en el nostre. Ni cap altra llengua on formes molt peculiars i 
distintives de la morfologia foren tan uniformement presents 
en qualsevol variant, dialecte i racó. Dit això, els valencians 
escriurem i direm puge i baixe, anara i tornara, meua i teua, 
llonja, rellonge, llanda i almorzar sense que per això el nostre 
català siga menys “pur” ni menys antic, ni menys elegant, 
urbà, literari i autèntic. Joan Coromines, explicant la forma 
llonja enfront o al costat de llotja, afegia: “En el País Valencià 
i Mallorca la forma llonja no sols és legítima, sinó que no 
crec que ningú hagi pensat a blasmar-ne l’ús”. S’equivoca-
va: molts valencians l’hem blasmat tant, que hem arribat a 
pensar –falsament-- que l’única forma bona era llotja, i que 
l’altra era un banal castellanisme. I resulta que almorzar està 
documentat abans que esmorzar, i així de tantes ignoràncies 
nostres i dels altres, i d’alguns (només alguns) atacs feroços 
al Diccionari de l’AVL. Perquè alguns són sovint més papistes 
que el papa de Roma, a més de voler ser --cosa impossible-- 
més unitaris i patriotes que el savi Joan Coromines. 

El temps que corre

“Joan Coromines, explicant la forma ‘llonja’ enfront o al costat de llotja, 
afegia: ‘En el País Valencià i Mallorca la forma ‘llonja’  no sols és legítima, 
sinó que no crec que ningú hagi pensat a blasmar-ne l’ús’. S’equivocava: 
molts valencians l’hem blasmat tant, que hem arribat a pensar –falsament– que 
l’única forma bona era ‘llotja’ , i que l’altra era un banal castellanisme”
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