Mon

0s missioners per la pau, el musul-

ma Muhammad Ashafa i el cristia

James Wuye, lluitaren antany 1’un

contra I’altre, anys més tard fun-
daren un Centre de reconciliacio.

“El millor hauria sigut escanyar aquest
bastard”, diu James Movel Wuye, el
cristia.

“Rumiava sobre com trobar la seva
adreca i poder matar-lo d’una vegada
per totes”, diu Muhammad Nurayn As-
hafa, el musulma.

D’aquesta manera és com pensaven
aquests dos homes quan van trobar-se
per primera vegada cara a cara. Fa uns
divuit anys d’aix0, i en aquell temps
encara eren enemics en nom dels seus
déus. La trobada va tenir lloc aci a
Kaduna, una ciutat amb meés d’un milié
d’habitants al centre de Nigéria, on els
cristians del sud i els musulmans del
nord s’enfronten ara i adés. Una meitat
de la poblacié nigeriana, 170 milions,
son musulmans; mentre que I’altra mei-
tat son cristians. Des de fa més de trenta
anys, els fanatics d’ambdos bandols
lluiten els uns contra els altres, cosa
que ja ha provocat la mort de més de
20.000 persones i incendis en nombro-
ses mesquites, esglésies i escoles, aixi
com la destruccié de molts pobles. Al
nord del pais, des de fa deu anys i mig,
els islamistes de Boko Haram terroritzen
tot aquell qui té creences diferents i tam-
bé els correligionaris moderats. D’altra
banda, els cristians perpetren pogroms
sobre la poblacié musulmana.

Wuye i Ashafa van estar a les prime-
res files d’aquest conflicte. El primer
comandava una tropa de combat cristia-
na, mentre que I’altre dirigia una milicia
islamica. Actualment, Wuye és pastor i
Ashafa és imam; els antics enemics son
avui dia més bons amics. “M’estimo
molt aquest paio”, reconeix el pastor.
“No conec persona més amable al mon”,
respon amb goig I’imam.

El 1995 fundaren conjuntament I’In-
terfaith Mediation Center, un modest
Centre de reconciliacio, que té com
a objectiu crear la pau entre cristians
i musulmans en aquest pais geganti i
destrossat. Avui dia treballen colze a
colze, només separats per una fina paret
de fusta, en la sisena planta d’un edifici
mig enrunat a Kaduna.

Des d’aquest centre posen en marxa
sistemes preventius d’alarma en zones en
crisi, organitzen seminaris per a politics
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Missioners
per la pau

Policies i curiosos després d’'un atemptat a la ciutat de Kaduna.

La meitat dels nigerians s6n musulmans i I'altra
meitat, cristians. Muhammad Ashafa i James Wuye
imam i pastor, respectivament, fa 18 anys que
treballen plegats en un Centre de reconciliacio a
Kaduna, ciutat d’'un milié d’habitants.

locals i liders religiosos i ofereixen for-
macié a parelles de pastor-imam prenent
exemple d’ells mateixos. Arreu del mén
busquen la seva ajuda com a guies espi-
rituals consellers en moments de crisi,
mediadors i bombers per apagar els focs
dels conflictes. Aixi, reben peticions des
de Somalia fins a Palestina, d’indigenes
brasilers, aborigens australians 0 musul-
mans bosnians. En reconeixement a la
seva tasca han sigut premiats en diverses
ocasions i al desembre del 2013 van re-
bre el premi Deutschen Afrika-Preis.
Ambdds tenen la mateixa edat, sén
de I'any 1960, pero la seva aparenga
no podria ser més diferent: Ashafa, alt,
esvelt i amb barba, calga sandalies, porta
un turbant i un cafta de color blanc gro-

guenc. Wuye, pero, rabassut i ben afaitat,
vesteix amb una casulla i sabates de
xarol. L’imam viu en poligamia, té dues
dones, dos fills i catorze filles. El pastor,
un erudit cartograf, és monogam, té una
dona i tres fills.

Quan parlen sobre el seu passat bel-lic
fa I’efecte que estiguessin parlant d’al-
tres persones. Es dificil imaginar-se que
llavors fossin dos joves amb inclinacions
assassines, fins un dia de I’any 1995 en
qué van ser convidats conjuntament amb
altres dirigents religiosos al palau del go-
vernador de Kaduna. Alla parlaren sobre
la campanya de vacunaci6 estatal contra
la polio, que segons els musulmans més
desconfiats era un programa encobert per
a I’esterilitzacio.



“Quan vaig haver de saludar James
durant la pausa, vaig forcar un somriure,
encara que per dins el meu cor crema-
va”, diu Ashafa. Enfront d’ell hi havia
aquell “gos cristia”, el que liderava la
milicia que havia assassinat dos cosins
seus i havia llancat el seu mentor espi-
ritual a un pou, on va ser apedregat fins
la mort.

Tanmateix, algun fet inexplicable de-
gué ocorrer-li, ja que, quan més tard el
musulma Ashafa torna cap a casa pos-
seit per una enorme set de venjanca, es
posa a estudiar I’Alcora, concretament
els versos de la Sura 41, que parlen
del poder de la reconciliaci6. “Passats
tres mesos vaig tenir una il-luminacio
espiritual, que em va alliberar de la
garjola de I’odi”. Al cap de poc temps,
van fundar entre els dos el seu Centre de
reconciliacid.

El cristia James Wuye senti també des-
prés de la primera trobada amb Ashafa
la forca d’atracci6 del seu enemic. Pero
contrariament al musulma, va necessitar
tres anys fins a poder perdonar de veri-
tat. “Durant un combat, un gihadista em
va tallar el brag dret, presumiblement
un dels homes d’Ashafa. En els meus

malsons encara puc veure el matxet des-
cendint sobre el meu brag esquerre”.

I, tot i amb aixo, els dos amics queden,
beuen té i comencen la seva particular
competicid: I’Alcora contra la Biblia,
qui te ra6?

Les desconfiances i ansies de matar
encara hi son, almenys temporalment.
Quan van reunir els seus grups d’assalt
en xerrades sobre la pau, alguns dels as-
sistents portaven ganivets sota les vesti-
mentes. Una vegada, I’Ashafa s’adormi
i aWuye li va creuar uns segons el cap la
idea d’ofegar-lo amb un coixi. “Pero en
un moment donat vaig comprendre que
no podem convertir les persones si les
odiem”, diu el pastor. “Aixi, jo vaig re-
flexionar sobre el principi del perd6 que
uneix les nostres religions”. D’aquesta
manera és com va poder superar la difi-
cil ensenyanca de I’amor al proisme.

“Hem de posar fi a aquest error sense
trellat, si no, Nigeria no té futur”, diu
I’imam. El pastor assenteix amb el cap i
afegeix: “Aci no tenim pas una guerra de
religié, sind més aviat una lluita per la
distribucié d’un pais potencialment ric,
perd miserablement governat”. Nigéria
és, d’Africa, el més important exporta-
dor de petroli i, malgrat tot, la majoria
de la gent viu immersa en la pobresa.
Es barallen pels escassos recursos, pel
treball, la terra, I’aigua i les oportunitats
per viure. El conflicte comenca majo-
ritariament a les linies divisories entre
els 250 grups étnics, principalment al
Cinturd Central, on xoquen la cristiandat
i I’islam i on politics i obstinats liders
religiosos atien la discordia religiosa i
instiguen els seus corresponents segui-
dors en contra dels seus enemics.

També Kaduna, aquesta ciutat super-
poblada i sumida en la polseguera, es
desintegra en dues parts separades per
un riu. Al nord viuen, majoritariament,
musulmans de I’étnia de hausa-fulani, i
al sud, cristians de diferents éetnies.

El divendres, I'imam Ashafa es plan-
ta, recolzada la ma en un gaiato, al
pulpit ribetejat de blau grisenc de la
seua mesquita, situada al nord de la
ciutat. Una entrada sense brillantors,
ventiladors movent-se lentament, catifes
desgastades, i per la falta d’espai, cente-
nars de creients agenollats als carrerons
circumdants, plens de pols, escoltant el
sermd pels altaveus: reconciliacio de les
religions, pau en lloc del gihad. Després
del rés, joves d’ambdds sexes es reunei-

xen en I’habitacid contigua per cantar
cangons religioses.

“Hem de combatre contra el virus
de I'odi des que s6n ben menuts”, diu
I’imam. “Hem de reformar les nostres
creences i adaptar-nos als temps nous”.
El qui gosi expressar pensaments com
aquests al nord de Nigéria viu en perill.
Fa ja quatre setmanes que mataren a tirs
un imam liberal en una ciutat a 70 qui-
lIometres de Kaduna. En les darreres set-
manes més de cent persones han perdut
la vida a causa dels atemptats perpetrats
per Boko Haram.

Els organs oficials responen amb tota
la seva forga. Organitzacions pro drets
humans atribueixen a I’armada i a la
policia crims constants. Testimonis pre-
sencials afirmen que els sospitosos sén
executats sense ordre ni concert, que
musulmans innocents, sense cap acusa-
ci6, son enviats a la presd. “Es el cercle
vicios de la violencia”, diu Ashafa, qui
es mostra cansat i disgustat.

Al cap de dos dies, els cristians del
sud celebren a Kaduna la missa domi-
nical. Les unitats militars patrullen pels
carrers, les metralladores dels tancs es-
tan llestes per disparar. El diumenge és
per als cristians el dia de més felicitat,
i també el més funest, ja que és quan
tenen lloc la majoria dels atemptats
mortals. No poques vegades han atacat
els islamistes I’Assembly of God del
pastor James Wuye. El carrer Teer, que
passa just per davant de I’església, és ple
de filferro d’arg i punxes d’acer; a més a
més, un soldat custodia la porta exterior
amb un kalaixnikov que no du el fiador
ficat. Adolescents amb roba d’escoltes
fan batudes de seguretat per la rodalia;
son una tropa de proteccié voluntaria
que s’anomenen Royal Rangers.

A la dreta s’asseuen els homes, a I’es-
querra les dones, tots amb les millors
mudes de I’armari. El cantor del cor de
I’església s’assembla a Sammy Davis
Junior i canta amb entusiasme himnes
soul mentre la comunitat riu i canta amb
ell. Aleshores avancen les files cap al
predicador, que fan més rebombori en
parlar. La verborrea s’acompanya de la
xerrameca dels creients, qui en éxtasi
col-lectiu enlairen les mans al cel. Els
insten quatre vegades perqué llancin
unes monedes al caixonet de vidre per
a les almoines, ja que qui dona diners
sera alliberat de la pobresa per Déu
Totpoderds. Llavors, puja el pastor al
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El pastor Wuye a I'església i I'imam Ashafa, a la seua mesquita. “Aci no tenim pas una guerra de religio”.

pulpit i deixa veure la seva retorica: una
pregaria curta, pronunciada amb una po-
derosa veu estentoria, que versa sobre la
pacifica coexistencia entre les religions:
“Germans i germanes, al mal hem de
respondre amb el bé!”.

L’Assembly of God de James Wuye és
una branca de I’Església de Pentecosta.
El taller de la missid va ser una iniciativa
que va aprendre d’un estudiant del tele-
predicador fonamentalista nord-america
Pat Robertson. No sols a Kaduna, sind
en tot el pais s’anuncia I’Evangeli de la
Prosperitat (de I’anglés Prosperity Gos-
pel), principalment per mitja de pastors
evangelics i liders de les sectes. La zona
musulmana del nord —situada entre els
10 i 40 graus de latitud— va ser batejada
“el camp de batalla espiritual del segle
XXI” pels fanatics cristians. Exactament
aixi son els centres amb la religiositat.
Fa uns anys, el 100% dels nigerians res-
pongueren amb motiu d’una enquesta de
la britanica BBC que creien en Déu o en
un ésser superior, el 95% dels enquestats
declararen estar disposats a morir per la
seva confessio.

L’endema, el pastor i I’imam s’enca-
minen cap a Nassarawa i Trikania. Alla
on hi ha els limits entre els dos barris cap
estranger no gosa anar-hi. A I’esquerra
viuen els cristians, a la dreta els musul-
mans, entre ambdues zones només hi ha
una inhabitada zona-tap que fa el paper
de camp de batalla, diu I’imam. “Una
cova del dimoni”, diu el pastor, qui va
perdre el bra¢ no gaire lluny d’alli.

Va ser en aquest lloc on al novembre
de 2002 van esclatar sangonents distur-
bis. A la capital, Abuja, s’hauria d’haver
elegit la nova Miss Mon, i tal com escriu
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una periodista, fins Mahoma s’hauria
adelitat amb les belleses del certamen.
A continuacié es produi una cacera de
cristians a les mans de musulmans en-
furismats. D’aleshores enca tot sovint
es donen enfrontaments violents, que
darrerament, al juny de 2012, provocaren
la massacre que posa fi a la vida de més
de 50 persones.

El pastor i I'imam passegen entre
cases enrunades, passen sobre restes de
mur carbonitzat, travessen les places on
Nno es veu ni una anima i on I’any darrer
s’estenien els cadavers. Aquest lloc els
recorda la seva propia bogeria religiosa.
“Encara em sembla tot un miracle que
haguem deixat de banda les armes”,
diu I'imam. Amb la seva ma esquerra
estreny el dit de plastic de la del pastor,
qui duu una protesi.

Prosseguint el seu cami, un grup de
nens sorollosos ballen al voltant dels dos
liders religiosos, dones amb vel ploren
i persones grans els saluden. La gent
se’ls estima molt en aquesta zona, tant
musulmans com cristians. Tot i aixo, les
mirades poc amigables d’alguns dels ha-
bitants no passen desapercebudes. “Els
dos bandols sén encara irreconciliables”,
diu Wuye. També n’hi ha d’altres que
pensen que aquestes iniciatives pequen
d’innocents.

L’esceptic Ashafa relata la seva faula
d’amor preferida: tracta d’un ocellet que
vola infatigablement cap a un riu i agafa
dues gotes d’aigua amb el bec per poder
apagar un incendi al bosc. La resta d’ani-
mals se’n burlen, i ell respon: “el que puc
fer, encara que sigui poc, ho faig”. Ales-
hores, els elefants es posen a ajudar-lo i
aconsegueixen apagar I’incendi.

Entretant, la calor sufocant del migdia
es torna insuportable i el pastor i I’imam
s’esmunyen buscant I’ombra del rafal
d’una botiga on comencen amb la seva
habitual xerrameca: Wuye esta comple-
tament convengut que la seva creenca
es la verdadera; Ashafa, de la seva ban-
da, afirma el mateix amb les paraules
contraries. El cristia estudia I’Alcora i
el musulma la Biblia, i cadascy tracta
de convertir I’altre. “En questions de
fe no adoptem cap compromis”, diu
Wuye. “Encara que deixem prou espai
per a I’altre”. La seva oposicié és el
que els uneix, sén com el Yin i el Yang,
dues persones carismatiques, de fermes
creences religioses, pacifics, alegres i
serens. Ambdds reconeixen que a la
veritat, cas que existeixi, només podran
acostar-s’hi si romanen I’un al costat de
I’altre.

Aixi, asseguts tots dos junts, riuen i
discuteixen mentre un home jove s’acos-
ta corrent cap a ells. Es presenta com a
Sadik Titus, diu que és estudiant i que
li agradaria poder canviar alguna cosa.
Aleshores, relata com era abans aquest
lloc, quan cristians i musulmans jugaven
a futbol o celebraven balls, en aquesta
mateixa placa que ara s’ha quedat orfe-
na; relata també els esdeveniments de
I’any darrer, quan va veure tots aquells
morts estesos a la placa.

El pastor Wuye déna a Titus I’adreca
del Centre de reconciliacio i el convida
a visitar-lo. Potser és aquest el nou ocell
que els ajudara a apagar I’incendi.
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