
CinemaCultura

50 EL TEMPS  4 DE MARÇ DEL 2014

A
l despatx parisenc de Roman Po-
lanski, prop dels Camps Elisis, hi 
ha una butaca Eames. El respatller 
està trencat, però la vella butaca té 

un gran valor sentimental per a Polanski. 
La va comprar amb Sharon Tate, la seva 
segona dona, la que fou assassinada el 
1969. L’assassinat de Tate és només 
una de les grans desgràcies en la vida 
de Polanski. La primera va esdevenir-se 
durant la seva infància al gueto de Cra-
còvia, quan els seus pares, ambdós jueus 
polonesos, foren enviats a un camp de 
concentració. El pare va sobreviure, però 
no la mare, que va morir a Auschwitz.

El jove Polanski va trobar dificultats 
per redreçar el seu rumb. Vuit anys des-

prés de l’assassinat de Tate a mans de 
seguidors del satànic Charles Manson, 
va arribar la tercera desgràcia: Polanski 
va abusar sexualment de la jove de 13 
anys Samantha Geimer, a Los Angeles. 
Va ser jutjat als Estats Units i va passar 
42 dies a la presó. Però després d’ha-
ver complert la sentència, el jutge va 
retirar l’acord al qual havia arribat amb 
el fiscal del districte i els advocats de 
Polanski i Geimer, cosa que va provocar 
que el director fugís a Europa. Va ser 
arrestat de nou a Zuric l’any 2009. Al 
setembre, en una entrevista concedida 
a Der Spiegel, Geimer va deixar clar 
que havia perdonat Polanski feia molt 
de temps.

Avui Polanski, nascut a París l’any 
1933 i criat a Polònia, és el direc-
tor més cèlebre d’Europa, famós per 
clàssics com ara El ball dels vampirs 
(1967), La llavor del diable (1968) i 
Chinatown (1974). El 2003 va rebre 
l’Oscar al millor director per El pia-
nista. En un estant enfront de la vella 
butaca Eames, el director conserva 
l’estatueta. Polanski va complir 80 
anys a l’agost. La seva nova pel·lícula, 
Venus in furs, s’ha estrenat ací el 31 de 
gener. Es tracta de l’adaptació cinema-
togràfica d’una obra de teatre, la qual, 
al seu torn, està basada en una novel·
la de Leopold von Sacher-Masoch, 
escriptor el cognom del qual va donar 
nom al terme masoquisme. Emmanue-
lle Seigner, actual muller de Polanski, 
n’és l’actriu principal.

Penjada a la paret sobre l’escriptori 
de Polanski, s’aprecia una pintura de 
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“He torturat algun actor”

A 80 anys, Roman 
Polanski acaba 
d’estrenar la seva nova 
pel·lícula, ‘Venus in 
furs’. El director parla de 
la seva infància al gueto 
de Cracòvia, l’assassinat 
de la seva dona, Sharon 
Tate, i l’abús d’una nena 
de 13 anys del qual 
va ser responsable el 
1977. “Tots provàrem 
d’oblidar-nos-en”, diu. 
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gran format d’un artista pop anglès que 
representa la silueta d’una dona nua. 
Una inspecció de més prop revela una 
imatge composta de peces de trenca-
closques individuals.

—Senyor Polanski, la vostra dona, 
Emmanuelle Seigner, interpreta un 
paper sexy i seductor en la vostra 
nova pel·lícula.

—Sí, i jo n’estic ben orgullós.
—Com a director, és possible man-

tenir-se imparcial quan s’és casat 
amb l’actriu principal?

—Bé, fa tant de temps que estem 
junts... 25 anys ja. A més, ja hem fet di-
verses pel·lícules junts. Quan es treballa 
amb algú amb qui també es manté una 
relació, s’ha de ser més estricte i sever. 
Malauradament, no puc mostrar cap 
favoritisme amb la meva dona durant el 
rodatge d’una pel·lícula.

—La pel·lícula dibuixa el joc de 
poder entre una actriu i un director. 
És una situació amb la qual esteu 
familiaritzat?

—La pel·lícula no furga en la nostra 
relació, sinó que és més aviat una sàtira: 
irònica i sarcàstica. I no us enganyo si 
us dic que ens vam fer un tip de riure 
durant el rodatge.

—A Venus in furs l’actriu diu al 
director: “Tu ets el director. Torturar 
actors és la teva feina”. És, en part, 
la veu del “Polanski director” la que 
parla ací?

—És veritat que de tant en tant he tor-
turat algun actor. No a propòsit, és clar; 
però de vegades els actors tenen proble-
mes per acceptar el seu rol, especialment 
els homes. Als homes no els agrada mas-
sa seguir instruccions. Dirigint dones, no 
hi ha cap problema, però.

—Amb els homes, tothom vol ser-
ne el líder.  

—Veig que enteneu el que vull dir. 
És per això que les dones i jo sempre 
ens hem portat bé, com va ser el cas 
a la meva segona pel·lícula, Repulsió, 
protagonitzada per Catherine Deneuve. 
Amb ella, era com ballar un tango. I 
el mateix puc dir de Mia Farrow a La 
llavor del diable. Però després em vaig 
topar amb Faye Dunaway al rodatge de 
Chinatown. I amb ella fou ben difícil 
treballar. Va anar de poc que no em fes 
estancar-me.

—Mia Farrow era casada amb 
Frank Sinatra quan rodàreu La lla-

vor del diable. A Sinatra no li agrada-
va que la seva dona aparegués en una 
pel·lícula dirigida per vós i es presen-
tava cada dos per tres al plató.

—Fins al dia en què hi va enviar el 
seu advocat per lliurar a Mia els papers 
del divorci. Mia va quedar desfeta. Crec 
que l’estimava de debò. Estava plorant 
quan em va telefonar per dir-me: “Ha 
enviat el seu advocat”. No em va sem-
blar la manera més elegant de posar 
punt final a una relació.

—Creieu que és possible el fet que 
us porteu millor amb actrius perquè 
sovint hi ha una mena de tensió sexu-
al entre un director i una actriu?

—Potser.
—Vós mantinguéreu també una 

relació amb Nastassja Kinski, llavors 
una adolescent, quan filmàreu Tess 
el 1979.

—Vejam, és que només us interessen 
les meves dones per a l’article?

—Vós sou el que acabeu de fer una 
pel·lícula que tracta sobre la relació 
entre un director i una actriu, sobre 
el sexe i el poder. No està justificat 
suposar que tot això té res a veure 
amb vós i la vostra vida?

—No calen falses excuses per fer-
me aquest tipus de preguntes. Ja sóc 
grandet.

—Disculpeu.
—Amb la majoria d’actrius he man-

tingut relacions merament professio-
nals; pràcticament amb totes elles, de 
fet, amb l’excepció d’Emmanuelle, 
Sharon i, tal volta, Nastassja. Nastassja 
i jo ja no estàvem junts quan vaig rodar 
Tess. No, només hi ha hagut dues dones 
en la meva vida. Ja fa temps... proba-
blement sabeu que Sharon Tate fou la 
meva dona. La vaig conèixer durant el 
rodatge d’El ball dels vampirs.

—I us n’enamoràreu.
—Sí, de seguida, mentre filmàvem 

als Dolomites.
—A la vostra biografia conteu que 

prenguéreu LSD junts i escoltàreu 

música, que així fou com establíreu 
una relació.

—La veritat sigui dita, això va ser 
abans de començar la pel·lícula. Du-
rant el rodatge no prenguérem LSD, 
per descomptat, i, no ho oblideu, 
llavors l’LSD era encara legal. Tan-
mateix, Sharon i jo no gaudiríem d’un 
futur plegats. No va durar gaire.

—A l’agost de 1969, membres del 
grup de Charles Manson van assas-
sinar la vostra dona i quatre amics 
seus a la casa que compartíeu a Los 
Angeles. Tate estava llavors emba-
rassada. Havíeu estat a Londres poc 
abans, però vós decidíreu quedar-
vos-hi uns dies més, raó per la qual 
no éreu a casa la nit de l’incident.

—Sovint em demano com vaig po-
der superar aquell període de la meva 
vida.

—I heu trobat cap resposta?
—Ara simplement ja no hi penso 

més. En algun moment havia de deixar 
de pensar-hi. En aquell moment, els 
meus amics em deien: has de tornar a 
treballar. Però és impossible treballar 
en una situació com aquella. Et sents 
incapaç de fer-ho. Només el temps pot 
mitigar un poc el dolor. I res més.

—Quant us va costar?
—Moltíssim. Poc després de l’as-

sassinat, vaig quedar amb un amic, un 
psiquiatre. Em va dir que em costaria 
com a mínim quatre anys poder tornar 
a funcionar amb normalitat. Llavors, 
em va semblar una eternitat. Tanmateix, 
van acabar sent molt més de quatre 
anys. No sé com un psiquiatre pot estar 
tan equivocat.

—L’home que va ordenar l’assas-
sinat, Charles Manson, un hippy que 
es va tornar boig, té una esvàstica ta-
tuada al front. Vint-i-cinc anys abans, 
quan visquéreu de menut al gueto de 
Cracòvia, ja havíeu sigut turmentat 
per individus amb esvàstiques. És dur 
per a vós recordar aquella infància?

—En recordo cada detall.
—Us vau encarar amb els vostres 

records a la pel·lícula del 2002 El 
pianista. Avui sou un dels últims testi-
monis de l’època capaç de narrar les 
experiències viscudes al gueto de Cra-
còvia durant l’ocupació alemanya. 
En parleu amb algú, d’això? Amb els 
vostres fills, per exemple?

—És complicat. Intento recordar la 
relació amb el meu pare. Després de tor-

“Una entrevista 
és una cosa 
desagradable. Per 
què m’hi hauria de 
sotmetre?”
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nar del camp de concentració de Maut-
hausen, es reunia de tant en tant amb 
altres supervivents. Llavors parlaven de 
tot aquell horror, i de com van sobre-
viure; de com el meu pare utilitzava el 
paper de sacs de ciment per embenar-se 
les ferides infectades; de com subjectava 
el paper amb filferro per poder espantar 
les puces. No m’agradaven aquelles 
històries. Sobretot, no m’agradava quan 
el meu pare parlava dels càstigs.

—Enteníeu el que estava passant 
quan els alemanys envaïren Polònia 
el 1939?

—Jo tenia 6 anys. Però sí, ho ente-
nia. Havia sentit els adults parlar-ne 
durant anys. De la por, de l’odi que 
els polonesos patriotes sentien contra 
els alemanys. Els primers alemanys 
amb què em vaig trobar eren soldats 
que marxaven per Varsòvia. Recordeu 
l’escena en El pianista? Doncs descriu 
exactament com ho vaig viure. Els mi-
ràrem, i molts els giraren l’esquena. El 
pare, plantat al meu costat, em deia en 
polonès: “Aquests fills de puta, aquests 
fills de puta”.

—Un dia vau haver de presenciar 
com el vostre pare, juntament amb 
els altres, eren presos per ser portats 
a un camp de concentració.

—Vaig córrer cap on era ell, però 
em va fer fugir dient-me: “Vés-te’n! 
Corre!”. Sabia que tractava de salvar-
me la vida, i tanmateix el meu instint 
era aferrar-me al meu pare. Hauria fet 
servir qualsevol excusa per quedar-me 
amb ell. Un nen és optimista per natu-
ralesa, creu que tot acabarà bé. Però jo 
era conscient del que hi havia en joc. La 
mort era a l’aguait, llavors. Aleshores 
vaig escapar corrents. I així va ser com 
el meu pare em va salvar la vida.

—La vostra mare ja havia estat 
deportada, oi? Sabíeu que ja no era 
viva?

—No. Sabíem que l’havien duta a 
un camp de concentració, a Auschwitz. 
Però jo sempre havia pensat que un bon 
dia tornaria. Després de la guerra, quan 
el meu pare ja havia tornat, jo encara 
creia que la mare era viva. Em sembla 
que el meu pare ni tan sols sabia que 
el transport del qual ella formava part 
havia anat directament a les cambres de 
gas. La meva germana també va estar a 
Auschwitz; ella va sobreviure, però.

—A la vostra biografia expliqueu 
que, de menut, sovint anàveu al ci-

nema durant l’ocupació per tractar 
d’assimilar el que estava succeint.

—En aquell moment jo no tractava 
d’assimilar res. El cinema era l’única 
forma d’esbarjo que coneixia.

—Quin tipus de pel·lícules vèieu?
—Pel·lícules alemanyes. La resta es-

taven prohibides. No eren pel·lícules de 
propaganda, però. Tot i això, entre els 
polonesos es considerava antipatriòtic 
anar al cinema. Hi havia grafits que de-
ien: “Només els porcs van al cinema!”. 
Jo era un d’aquells porcs.

—I com pot algú fer front a tot 
allò? Sobrevisquéreu al gueto, la vos-
tra mare va morir i el vostre pare va 
ser deportat a un camp de concentra-
ció. Quan aquests pertorbats massa-
craren la vostra dona, no vau perdre 
definitivament la fe en l’ésser humà?

—No crec que us poséssiu a filosofar 
si us haguéssiu trobat a la meva pell. Us 
ho prendríeu com una cosa personal i 
punt. Una persona en les meves circum-
stàncies no s’adona de com la situació 
l’està afectant. No pensa en el món. Per 
què ho havia de fer jo? Tal volta perquè 
aquest fou un succés tan irracional i 
esbojarrat. No solament per a mi, sinó 
per a tothom.

—Fantasiejàreu amb la venjança? 
No sentíreu desig de matar la persona 
que ho havia fet?

—Clar que es fantasieja amb la ven-
jança. Si m’hagués trobat amb algun 
d’ells immediatament després, proba-
blement hauria reaccionat exactament 
així. Però dins de mi conviu també una 
veu racional, les meves conviccions. 
Sempre m’havia oposat a la pena ca-
pital. Tanmateix, llavors m’enfrontava 
amb un dilema: aquesta gent hauria de 
ser condemnada a aquesta pena? Què 
s’aconseguiria amb això? Per a la resta 
del món, era tot un esdeveniment. Però 
i per a mi? La meva estimada ja no hi 
era. Al cap i a la fi, quina diferència hi 
havia en la manera com me l’havien 
arrabassada? Tant se me’n donava un 

càncer com un atac al cor. Quan perds 
algú, perds algú. Les circumstàncies se 
sumen a la tragèdia, però només per als 
de fora, no per a la persona que es veu 
afectada personalment.

—L’assassinat de la vostra esposa 
el 1969 a mans del grup de Manson 
va marcar el final d’una dècada 
sense preocupacions, el final dels 
feliços seixanta. L’endemà, de sobte, 
el món era un lloc diferent. La gent 
es va tornar recelosa i paranoica, i 
va començar a tancar les portes amb 
pany i clau.

—Sí. I alhora l’home acabava de 
posar el peu a la lluna per primera ve-
gada. Allò va ser un moment decisiu. 
Era la prova del progrés tecnològic de 
la humanitat. Ens sentírem més llestos 
d’aleshores ençà, i, malgrat tot, els 
assassinats van commoure el món. En 
part va ser degut al fet que l’incident 
hagués passat en un lloc com els tu-
rons de Hollywood, una zona que era 
ben tranquil·la i pròspera.

—Després de tot allò, abandonà-
reu Los Angeles i anàreu a viure 
a Europa. Això no obstant, quatre 
anys després, el 1973, tornàreu a 
Hollywood i filmàreu Chinatown.

—Jo no volia tornar-hi mai més. A 
Bob Evans, el cap de Paramount, li 
va costar moltíssim convèncer-me’n, 
igual que a Jack Nicholson. Però una 
vegada allí, vaig començar a viure de 
nou: festes, amics, noies. Llavors era 
un planeta diferent. Quan m’aturo a 
pensar en aquell temps, em sembla 
com si hagués viscut en un planeta 
diferent. L’ambient i la gent eren dis-
tints. Tothom celebrava que la falta 
de preocupació dels seixanta s’hagués 
acabat per fi. Eren feliços. I per des-
comptat, no hi havia la sida. La sida, 
més tard, posaria fi a tota aquella 
felicitat.

—Jack Nicholson i vós esdevin-
guéreu amics aleshores.

—Ell va ser l’actor principal a Chi-
natown. Però ja érem amics abans. Em 
visitava sovint a la meva casa de Gsta-
ad. El vaig ensenyar a esquiar.

—Va ser justament a la casa de 
Nicholson de Los Angeles on va 
tenir lloc un altre esdeveniment que 
marcaria la vostra vida.

—Uf.
—Samantha Geimer, de qui vau 

abusar sexualment a la casa de Nic-

“He arribat a ser 
feliç, tot i que en 
algun moment no 
ho hagués pogut ni 
imaginar”



holson quan ella tenia 13 anys, aca-
ba d’escriure la seva autobiografia. 
Gran part del llibre és sobre vós.

—Estic quasi segur que probablement 
no serà com jo ho recordo.

—Heu llegit el llibre?
—No. Però n’he sentit a parlar, és 

clar.
—Ateses les circumstàncies, parla 

molt bé de vós.
—Ah, sí?
—Fa poc ens vam reunir amb Gei-

mer. No us guarda rancor. Però vós ja 
ho sabeu, això.

—Sí, això ja ho sé. Tot el que puc dir 
és que lamento de veritat el que li ha 
passat en tots aquests anys, i com va ser 
arrossegada pels mitjans de comunica-
ció. Vaig intentar mantenir el seu nom al 
marge tant com vaig poder, fins que tot 
es va divulgar. I crec que no parlaré més 
sobre aquest assumpte. Llegiré el llibre 
quan es publiqui aquí, a França.

—Vau escriure una carta a Geimer 
el 2009 per disculpar-vos.

—Després d’haver-la vista a la televi-
sió, era important per a mi veure-la.

—No podíeu haver-vos disculpat 
més aviat, i no pas 32 anys després de 
l’incident?

—No hi havia cap raó.
—No?
—Tots provàrem d’oblidar-nos-en, de 

l’assumpte. No penso parlar-ne ara.
—Ara que sou pare d’una jove de 

20 anys, teniu una visió diferent del 
que significa abusar d’una nena de 
13?

—Mireu, jo vaig tenir la meva filla 
molts anys després de tot allò. Ja han 
passat més de 35 anys. No creieu que he 
estat en llibertat condicional prou temps 
ja? Si fóssiu el supervisor de la meva 
llibertat condicional, diríeu que ara ja 
he complert?

—Tal vegada es podria pensar això.
—Doncs ja teniu la resposta.
—Rodàreu Tess, amb Nastassja 

Kinski, just després de l’escàndol. 
Casualment, es tracta d’una dona 
jove que és víctima d’abús sexual i 
pateix les conseqüències per la resta 
de la seva vida. Va ser potser la vostra 
forma de disculpa?  

—No sé. Tess es basa en un llibre que 
Sharon m’havia recomanat. No se’m dó-
na bé explicar aquestes coses. Només feu 
que demanar-me que expliqui les meves 
pel·lícules. És com si li demanàveu a un 
poeta que expliqués els seus poemes. 
Sé que penseu que és interessant, però 
aquest és el vostre problema.  

—Bé, ací en va una més: en L’escrip-
tor narràreu la història d’un home fa-
mós que no podia viatjar a l’estranger 
per culpa dels seus problemes legals. 
Aquest tema devia atraure-vos d’al-
guna manera.

—I per descomptat, com a periodista, 
no podeu pensar que fos una coincidèn-
cia.

—Vós mateix no heu pogut viatjar 
lliurement durant dècades. Poc des-
prés d’haver filmat L’escriptor, fó-
reu arrestat a Suïssa pel cas Geimer. 
En la vida real, haguéreu de patir 
conseqüències similars a les que ha 
d’afrontar el personatge de la vostra 
pel·lícula.

—Sí, encara estic fent front a les con-
seqüències. Aquest és un dels motius 
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Emmanuelle Seigner i Roman Polanski. A la dreta, el director amb la malaguanyada Sharon Tate.
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pels quals evito la premsa. Una entre-
vista és un esdeveniment desagradable 
per a mi. Per què m’hauria de sotmetre 
a això? Furgar en les tragèdies de la 
meva vida, que és el tema dominant en 
aquesta entrevista, resulta desagrada-
ble per a mi, òbviament. És la història 
de mai no acabar, aquell incident amb 
Samantha. I ara n’apareix el llibre. No 
s’acaba mai. Per què dimonis, després 
de 30 anys de viure com a home lliure, 
demanaren de sobte el meu arrest?

—Un fiscal de districte de Los An-
geles volia convertir-se en el fiscal 
general de Califòrnia. Arrestar-vos 
semblava una bona manera de pro-
mocionar-se.

—Em vaig convertir en el seu cavall 
de batalla.

—Com va ser l’experiència d’haver 
de passar dos mesos en una presó 
suïssa en 2009, i, tot seguit, set mesos 
sota arrest domiciliari?

—Gràcies per preguntar. Com creieu 
que va ser? Va ser horrible per a la meva 
família, especialment per als nens. Pati-
ren moltíssim. A aquesta edat, perdre el 
pare durant quasi un any és terrible. A 
més, havia d’acabar de muntar L’escrip-
tor. No ser capaç d’acabar una pel·lícula 
és el pitjor que pot passar. Les vides de 
centenars de persones i una gran quan-
titat de diners en depenen. A la presó, 
jo tenia a disposició un vell ordinador, 
però no hi havia Internet.

—Bé, era una presó.
—Vaig fer que m’enviessin la maque-

ta en un DVD. Vaig anotar el que s’ha-
via d’editar i vaig lliurar les anotacions 
al meu advocat, que va haver de mos-
trar-les a la policia. No els va importar 

una merda, per descomptat. Finalment, 
l’advocat va poder enviar les anotacions 
al meu editor, el qual havia de fer tots 
els canvis. Era massa complicat. En 
un moment donat vaig parlar amb el 
director de la presó. Gairebé se sentia 
avergonyit per haver-me de tenir tancat. 
Em va dir que no hi havia cap proble-
ma, i que el meu editor podia venir a la 
presó i portar els ordinadors d’edició. I 
des d’aleshores seguérem a l’habitació 
on els presoners normalment pelaven 
cebes i muntàrem la pel·lícula. Hi havia 
una terrible pudor de ceba. El director 
es va convertir en un amic.

—Un amic?
—Sí. A la presó, solíem jugar a es-

cacs els diumenges. Després d’haver-
me alliberat, em va visitar ací a París, i 
m’ha visitat també a Gstaad.

—Un dels vostres més vells amics, 
el productor Andrew Braunsberg, va 
dir que no coneix ningú que hagi pas-
sat per tot el que vós heu passat.

—I ara, això és una exageració. Hi ha 
persones que han patit molt més que jo. 
Com a mínim, jo sempre he gaudit de 
bona salut. Miro a altres persones [que 
no han tingut aquesta sort] i em sento 
culpable.

—Creieu que les desgràcies de la 
vostra vida d’alguna manera us han 
portat a convertir-vos en l’artista que 
sou avui?

—Així que sou una d’aquestes per-
sones que creuen que un artista ha de 
patir? Voleu dir amb això que he estat 
afortunat de patir tant?

—Tal vegada això sona una mica 
cínic.

—Jo no sóc cínic.

—Malgrat tot, heu arribat al fi-
nal a ser una persona feliç?

—Sí, tot i que em resultava impen-
sable en alguns moments de la meva 
vida.

—Vós diguéreu una vegada que 
potser tot està determinat.

—Sí, potser. No sóc una persona 
religiosa. Però aquesta no és la qües-
tió. Si no creiem que siga Déu el que 
ho decideix tot, aleshores ha de ser 
la ciència. Llavors creiem en el Big 
Bang. I durant el Big Bang, cada 
tros de matèria trobà el seu lloc per 
si mateix.

—Vós deveu ser un optimista.
—Si no fos així, no estaria amb vós 

avui. Dubte que hagués sobreviscut 
si fos un pessimista.

—Heu sigut mai capaç de veure 
la pel·lícula El ball dels vampirs 
–la qual vau rodar amb Sharon 
Tate– de nou?

—Oh, és com un dels objectes en 
aquest estant d’ací: la Palma d’Or, 
l’Oscar, l’Ós del Festival de Cinema 
de Berlín. Simplement hi són. Quan 
miro els premis, em sembla que 
hauria de ser capaç de recordar la 
sensació que vaig experimentar quan 
me’ls atorgaren. Però no, no sento 
res. Només han anat acumulant pols. 
Et dius a tu mateix si potser no hau-
ries de cridar algú perquè els tragués 
la pols.  

—Senyor Polanski, moltes gràci-
es per aquesta entrevista.

Philipp Oehmke i Martin Wolf
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