ClI"IlII‘a Cinema

A 80 anys, Roman
Polanski acaba
d’estrenar la seva nova
pel-licula, ‘Venus in
furs’. El director parla de
la seva infancia al gueto
de Cracovia, I'assassinat
de la seva dona, Sharon
Tate, i I’abus d’'una nena

de 13 anys del qual

va ser responsable el
1977. “Tots provarem
d’oblidar-nos-en”, diu.

“He torturat algun actor”

1 despatx parisenc de Roman Po-
lanski, prop dels Camps Elisis, hi
ha una butaca Eames. El respatller
sta trencat, perd la vella butaca té
un gran valor sentimental per a Polanski.
La va comprar amb Sharon Tate, la seva
segona dona, la que fou assassinada el
1969. L’assassinat de Tate és només
una de les grans desgracies en la vida
de Polanski. La primera va esdevenir-se
durant la seva infancia al gueto de Cra-
covia, quan els seus pares, ambdds jueus
polonesos, foren enviats a un camp de
concentracio. El pare va sobreviure, pero
no la mare, que va morir a Auschwitz.
El jove Polanski va trobar dificultats
per redregar el seu rumb. Vuit anys des-
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prés de I’assassinat de Tate a mans de
seguidors del satanic Charles Manson,
va arribar la tercera desgracia: Polanski
va abusar sexualment de la jove de 13
anys Samantha Geimer, a Los Angeles.
Va ser jutjat als Estats Units i va passar
42 dies a la preso. Pero després d’ha-
ver complert la senténcia, el jutge va
retirar I’acord al qual havia arribat amb
el fiscal del districte i els advocats de
Polanski i Geimer, cosa que va provocar
que el director fugis a Europa. Va ser
arrestat de nou a Zuric I’any 2009. Al
setembre, en una entrevista concedida
a Der Spiegel, Geimer va deixar clar
que havia perdonat Polanski feia molt
de temps.

Avui Polanski, nascut a Paris I’any
1933 1 criat a Polonia, és el direc-
tor més celebre d’Europa, famos per
classics com ara El ball dels vampirs
(1967), La llavor del diable (1968) i
Chinatown (1974). EI 2003 va rebre
I’Oscar al millor director per El pia-
nista. En un estant enfront de la vella
butaca Eames, el director conserva
I’estatueta. Polanski va complir 80
anys a I’agost. La seva nova pel-licula,
Venus in furs, s’ha estrenat aci el 31 de
gener. Es tracta de I’adaptacio cinema-
tografica d’una obra de teatre, la qual,
al seu torn, esta basada en una novel-
la de Leopold von Sacher-Masoch,
escriptor el cognom del qual va donar
nom al terme masoquisme. Emmanue-
lle Seigner, actual muller de Polanski,
n’és I’actriu principal.

Penjada a la paret sobre 1’escriptori
de Polanski, s’aprecia una pintura de



gran format d’un artista pop anglés que
representa la silueta d’una dona nua.
Una inspeccié de més prop revela una
imatge composta de peces de trenca-
closques individuals.

—Senyor Polanski, la vostra dona,
Emmanuelle Seigner, interpreta un
paper sexy i seductor en la vostra
nova pel-licula.

—S1, 1 jo n’estic ben orgullos.

—Com a director, és possible man-
tenir-se imparcial quan s’és casat
amb Dactriu principal?

—B¢, fa tant de temps que estem
junts... 25 anys ja. A més, ja hem fet di-
verses pel-licules junts. Quan es treballa
amb algli amb qui també es manté una
relacio, s’ha de ser més estricte i sever.
Malauradament, no puc mostrar cap
favoritisme amb la meva dona durant el
rodatge d’una pel-licula.

—La pel‘licula dibuixa el joc de
poder entre una actriu i un director.
Es una situacié6 amb la qual esteu
familiaritzat?

—La pel-licula no furga en la nostra
relacio, sind que és més aviat una satira:
ironica 1 sarcastica. I no us enganyo si
us dic que ens vam fer un tip de riure
durant el rodatge.

—A Venus in furs Pactriu diu al
director: “Tu ets el director. Torturar
actors és la teva feina”. Es, en part,
la veu del “Polanski director” la que
parla aci?

—Es veritat que de tant en tant he tor-
turat algun actor. No a proposit, és clar;
pero de vegades els actors tenen proble-
mes per acceptar el seu rol, especialment
els homes. Als homes no els agrada mas-
sa seguir instruccions. Dirigint dones, no
hi ha cap problema, pero.

—Amb els homes, tothom vol ser-
ne el lider.

—Veig que enteneu el que vull dir.
Es per aixo que les dones i jo sempre
ens hem portat bé, com va ser el cas
a la meva segona pel-licula, Repulsio,
protagonitzada per Catherine Deneuve.
Amb ella, era com ballar un tango. I
el mateix puc dir de Mia Farrow a La
llavor del diable. Pero després em vaig
topar amb Faye Dunaway al rodatge de
Chinatown. 1 amb ella fou ben dificil
treballar. Va anar de poc que no em fes
estancar-me.

—Mia Farrow era casada amb
Frank Sinatra quan rodareu La lla-

vor del diable. A Sinatra no li agrada-
va que la seva dona aparegués en una
pel-licula dirigida per vos i es presen-
tava cada dos per tres al platé.

—Fins al dia en qué hi va enviar el
seu advocat per lliurar a Mia els papers
del divorci. Mia va quedar desfeta. Crec
que I’estimava de debo. Estava plorant
quan em va telefonar per dir-me: “Ha
enviat el seu advocat”. No em va sem-
blar la manera més elegant de posar
punt final a una relacio.

—Creieu que és possible el fet que
us porteu millor amb actrius perqué
sovint hi ha una mena de tensié sexu-
al entre un director i una actriu?

—Potser.

—Voés mantinguéreu també una
relacié6 amb Nastassja Kinski, llavors
una adolescent, quan filmareu 7Zess
el 1979.

—Vejam, és que només us interessen
les meves dones per a ’article?

—Vos sou el que acabeu de fer una
pel'licula que tracta sobre la relacio
entre un director i una actriu, sobre
el sexe i el poder. No esta justificat
suposar que tot aixo té res a veure
amb vo0s i la vostra vida?

—No calen falses excuses per fer-
me aquest tipus de preguntes. Ja soc
grandet.

—Disculpeu.

—Amb la majoria d’actrius he man-
tingut relacions merament professio-
nals; practicament amb totes elles, de
fet, amb I’excepcio d’Emmanuelle,
Sharon i, tal volta, Nastassja. Nastassja
1jo ja no estavem junts quan vaig rodar
Tess. No, només hi ha hagut dues dones
en la meva vida. Ja fa temps... proba-
blement sabeu que Sharon Tate fou la
meva dona. La vaig conéixer durant el
rodatge d’El ball dels vampirs.

—I us n’enamorareu.

—Si, de seguida, mentre filmavem
als Dolomites.

—A la vostra biografia conteu que
prenguéreu LSD junts i escoltareu

musica, que aixi fou com establireu
una relacio.

—La veritat sigui dita, aixo va ser
abans de comengar la pel-licula. Du-
rant el rodatge no prenguérem LSD,
per descomptat, i, no ho oblideu,
llavors I’LSD era encara legal. Tan-
mateix, Sharon i jo no gaudiriem d’un
futur plegats. No va durar gaire.

—A P’agost de 1969, membres del
grup de Charles Manson van assas-
sinar la vostra dona i quatre amics
seus a la casa que compartieu a Los
Angeles. Tate estava llavors emba-
rassada. Havieu estat a Londres poc
abans, pero vos decidireu quedar-
vos-hi uns dies més, raé per la qual
no éreu a casa la nit de ’incident.

—Sovint em demano com vaig po-
der superar aquell periode de la meva
vida.

—I heu trobat cap resposta?

—Ara simplement ja no hi penso
més. En algun moment havia de deixar
de pensar-hi. En aquell moment, els
meus amics em deien: has de tornar a
treballar. Perd és impossible treballar
en una situacié com aquella. Et sents
incapag de fer-ho. Només el temps pot
mitigar un poc el dolor. I res més.

—Quant us va costar?

—DMoltissim. Poc després de 1’as-
sassinat, vaig quedar amb un amic, un
psiquiatre. Em va dir que em costaria
com a minim quatre anys poder tornar
a funcionar amb normalitat. Llavors,
em va semblar una eternitat. Tanmateix,
van acabar sent molt més de quatre
anys. No sé com un psiquiatre pot estar
tan equivocat.

—DL’home que va ordenar ’assas-
sinat, Charles Manson, un hippy que
es va tornar boig, té una esvastica ta-
tuada al front. Vint-i-cinc anys abans,
quan visquéreu de menut al gueto de
Cracovia, ja havieu sigut turmentat
per individus amb esvastiques. Es dur
per a vos recordar aquella infancia?

—En recordo cada detall.

—Us vau encarar amb els vostres
records a la pel-licula del 2002 E/
Ppianista. Avui sou un dels ultims testi-
monis de I’¢época capac de narrar les
experiéncies viscudes al gueto de Cra-
covia durant D’ocupacié alemanya.
En parleu amb algu, d’aixo? Amb els
vostres fills, per exemple?

—Fs complicat. Intento recordar la
relacié amb el meu pare. Després de tor-
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nar del camp de concentracié de Maut-
hausen, es reunia de tant en tant amb
altres supervivents. Llavors parlaven de
tot aquell horror, i de com van sobre-
viure; de com el meu pare utilitzava el
paper de sacs de ciment per embenar-se
les ferides infectades; de com subjectava
el paper amb filferro per poder espantar
les puces. No m’agradaven aquelles
histories. Sobretot, no m’agradava quan
el meu pare parlava dels castigs.

—Entenieu el que estava passant
quan els alemanys envairen Polonia
el 1939?

—Jo tenia 6 anys. Pero si, ho ente-
nia. Havia sentit els adults parlar-ne
durant anys. De la por, de 1’odi que
els polonesos patriotes sentien contra
els alemanys. Els primers alemanys
amb que¢ em vaig trobar eren soldats
que marxaven per Varsovia. Recordeu
I’escena en EI pianista? Doncs descriu
exactament com ho vaig viure. Els mi-
rarem, i molts els giraren I’esquena. El
pare, plantat al meu costat, em deia en
polonés: “Aquests fills de puta, aquests
fills de puta”.

—~Un dia vau haver de presenciar
com el vostre pare, juntament amb
els altres, eren presos per ser portats
a un camp de concentracio.

—Vaig correr cap on era ell, pero
em va fer fugir dient-me: “Vés-te’n!
Corre!”. Sabia que tractava de salvar-
me la vida, 1 tanmateix el meu instint
era aferrar-me al meu pare. Hauria fet
servir qualsevol excusa per quedar-me
amb ell. Un nen ¢és optimista per natu-
ralesa, creu que tot acabara bé. Pero jo
era conscient del que hi havia en joc. La
mort era a 1’aguait, llavors. Aleshores
vaig escapar corrents. | aixi va ser com
el meu pare em va salvar la vida.

—La vostra mare ja havia estat
deportada, o0i? Sabieu que ja no era
viva?

—No. Sabiem que I’havien duta a
un camp de concentracio, a Auschwitz.
Pero jo sempre havia pensat que un bon
dia tornaria. Després de la guerra, quan
el meu pare ja havia tornat, jo encara
creia que la mare era viva. Em sembla
que el meu pare ni tan sols sabia que
el transport del qual ella formava part
havia anat directament a les cambres de
gas. La meva germana també¢ va estar a
Auschwitz; ella va sobreviure, pero.

—A la vostra biografia expliqueu
que, de menut, sovint anaveu al ci-
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nema durant I’ocupacié per tractar
d’assimilar el que estava succeint.

—En aquell moment jo no tractava
d’assimilar res. El cinema era I’unica
forma d’esbarjo que coneixia.

—Quin tipus de pel-licules véieu?

—Pel-licules alemanyes. La resta es-
taven prohibides. No eren pel-licules de
propaganda, pero. Tot i aixo, entre els
polonesos es considerava antipatriotic
anar al cinema. Hi havia grafits que de-
ien: “Només els porcs van al cinema!”.
Jo era un d’aquells porcs.

I com pot algi fer front a tot
allo? Sobrevisquéreu al gueto, la vos-
tra mare va morir i el vostre pare va
ser deportat a un camp de concentra-
ci6. Quan aquests pertorbats massa-
craren la vostra dona, no vau perdre
definitivament la fe en I’ésser huma?

—No crec que us poséssiu a filosofar
si us haguéssiu trobat a la meva pell. Us
ho prendrieu com una cosa personal i
punt. Una persona en les meves circum-
stancies no s’adona de com la situaci6
’esta afectant. No pensa en el mon. Per
que ho havia de fer jo? Tal volta perqué
aquest fou un succés tan irracional i
esbojarrat. No solament per a mi, sind
per a tothom.

—Fantasiejareu amb la venjanga?
No sentireu desig de matar la persona
que ho havia fet?

—=Clar que es fantasieja amb la ven-
janca. Si m’hagués trobat amb algun
d’ells immediatament després, proba-
blement hauria reaccionat exactament
aixi. Pero dins de mi conviu també una
veu racional, les meves conviccions.
Sempre m’havia oposat a la pena ca-
pital. Tanmateix, llavors m’enfrontava
amb un dilema: aquesta gent hauria de
ser condemnada a aquesta pena? Queé
s’aconseguiria amb aixo? Per a la resta
del moén, era tot un esdeveniment. Pero
i per a mi? La meva estimada ja no hi
era. Al cap i a la fi, quina diferéncia hi
havia en la manera com me I’havien
arrabassada? Tant se me’n donava un

cancer com un atac al cor. Quan perds
algq, perds algu. Les circumstancies se
sumen a la tragédia, perd només per als
de fora, no per a la persona que es veu
afectada personalment.

—1IL’assassinat de la vostra esposa
el 1969 a mans del grup de Manson
va marcar el final d’una década
sense preocupacions, el final dels
felicos seixanta. L’endema, de sobte,
el mén era un lloc diferent. La gent
es va tornar recelosa i paranoica, i
va comencar a tancar les portes amb
pany i clau.

—Si. 1 alhora I’home acabava de
posar el peu a la lluna per primera ve-
gada. Allo va ser un moment decisiu.
Era la prova del progrés tecnologic de
la humanitat. Ens sentirem més llestos
d’aleshores enca, i, malgrat tot, els
assassinats van commoure el moéon. En
part va ser degut al fet que I’incident
hagués passat en un lloc com els tu-
rons de Hollywood, una zona que era
ben tranquil-la i prospera.

—Després de tot allo, abandona-
reu Los Angeles i anareu a viure
a Europa. Aix0 no obstant, quatre
anys després, el 1973, tornareu a
Hollywood i filmareu Chinatown.

—Jo no volia tornar-hi mai més. A
Bob Evans, el cap de Paramount, li
va costar moltissim convéncer-me’n,
igual que a Jack Nicholson. Perd una
vegada alli, vaig comengar a viure de
nou: festes, amics, noies. Llavors era
un planeta diferent. Quan m’aturo a
pensar en aquell temps, em sembla
com si hagués viscut en un planecta
diferent. L’ambient i la gent eren dis-
tints. Tothom celebrava que la falta
de preocupacio dels seixanta s’hagués
acabat per fi. Eren feli¢os. I per des-
comptat, no hi havia la sida. La sida,
més tard, posaria fi a tota aquella
felicitat.

—Jack Nicholson i vés esdevin-
guéreu amics aleshores.

—ElIl va ser ’actor principal a Chi-
natown. Pero ja érem amics abans. Em
visitava sovint a la meva casa de Gsta-
ad. El vaig ensenyar a esquiar.

—Va ser justament a la casa de
Nicholson de Los Angeles on va
tenir lloc un altre esdeveniment que
marcaria la vostra vida.

—Uf.

—Samantha Geimer, de qui vau
abusar sexualment a la casa de Nic-



Emmanuelle Seigner i Roman Polanski. A la dreta, el director amb la malaguanyada Sharon Tate.

holson quan ella tenia 13 anys, aca-
ba d’escriure la seva autobiografia.
Gran part del llibre és sobre vos.

—Estic quasi segur que probablement
no sera com jo ho recordo.

—Heu llegit el llibre?

—No. Pero n’he sentit a parlar, ¢s
clar.

—Ateses les circumstancies, parla
molt bé de vés.

—Ah, si?

—Fa poc ens vam reunir amb Gei-
mer. No us guarda rancor. Pero vés ja
ho sabeu, aixo.

—S1, aix0 ja ho sé. Tot el que puc dir
¢s que lamento de veritat el que li ha
passat en tots aquests anys, i com va ser
arrossegada pels mitjans de comunica-
ci6. Vaig intentar mantenir el seu nom al
marge tant com vaig poder, fins que tot
es va divulgar. I crec que no parlaré més
sobre aquest assumpte. Llegiré el llibre
quan es publiqui aqui, a Franga.

—Vau escriure una carta a Geimer
el 2009 per disculpar-vos.

—Després d’haver-la vista a la televi-
sio, era important per a mi veure-la.

—No podieu haver-vos disculpat
més aviat, i no pas 32 anys després de
P’incident?

—No hi havia cap rao6.

—No?

—Tots provarem d’oblidar-nos-en, de
I’assumpte. No penso parlar-ne ara.

—Ara que sou pare d’una jove de
20 anys, teniu una visio diferent del
que significa abusar d’una nena de
13?

—Mireu, jo vaig tenir la meva filla
molts anys després de tot allo. Ja han
passat més de 35 anys. No creieu que he
estat en llibertat condicional prou temps
ja? Si fossiu el supervisor de la meva
llibertat condicional, dirieu que ara ja
he complert?

—Tal vegada es podria pensar aixo.

—Doncs ja teniu la resposta.

—Rodareu Tess, amb Nastassja
Kinski, just després de I’escandol.
Casualment, es tracta d’una dona
jove que és victima d’abis sexual i
pateix les conseqiiéncies per la resta
de la seva vida. Va ser potser la vostra
forma de disculpa?

EL TEMPS

—No sé. Tess es basa en un llibre que
Sharon m’havia recomanat. No se’m do-
na bé explicar aquestes coses. Només feu
que demanar-me que expliqui les meves
pel-licules. Es com si li demanaveu a un
poeta que expliqués els seus poemes.
Sé que penseu que és interessant, pero
aquest és el vostre problema.

—Bé, aci en va una més: en L’escrip-
tor narrareu la historia d’un home fa-
mos que no podia viatjar a ’estranger
per culpa dels seus problemes legals.
Aquest tema devia atraure-vos d’al-
guna manera.

—I per descomptat, com a periodista,
no podeu pensar que fos una coincidén-
cia.

—Vo6s mateix no heu pogut viatjar
lliurement durant décades. Poc des-
prés d’haver filmat L’escriptor, f6-
reu arrestat a Suissa pel cas Geimer.
En la vida real, haguéreu de patir
conseqiiéncies similars a les que ha
d’afrontar el personatge de la vostra
pel-licula.

—Si, encara estic fent front a les con-
seqiiéncies. Aquest €s un dels motius
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pels quals evito la premsa. Una entre-
vista és un esdeveniment desagradable
per a mi. Per qué m’hauria de sotmetre
a aix0? Furgar en les tragedies de la
meva vida, que és el tema dominant en
aquesta entrevista, resulta desagrada-
ble per a mi, obviament. Es la historia
de mai no acabar, aquell incident amb
Samantha. I ara n’apareix el llibre. No
s’acaba mai. Per qué dimonis, després
de 30 anys de viure com a home lliure,
demanaren de sobte el meu arrest?

—Un fiscal de districte de Los An-
geles volia convertir-se en el fiscal
general de California. Arrestar-vos
semblava una bona manera de pro-
mocionar-se.

—Em vaig convertir en el seu cavall
de batalla.

—Com va ser I’experiéncia d’haver
de passar dos mesos en una preso
suissa en 2009, i, tot seguit, set mesos
sota arrest domiciliari?

—GQGracies per preguntar. Com creieu
que va ser? Va ser horrible per a la meva
familia, especialment per als nens. Pati-
ren moltissim. A aquesta edat, perdre el
pare durant quasi un any és terrible. A
més, havia d’acabar de muntar L ‘escrip-
tor. No ser capag d’acabar una pel-licula
¢s el pitjor que pot passar. Les vides de
centenars de persones i una gran quan-
titat de diners en depenen. A la preso,
jo tenia a disposici6 un vell ordinador,
pero no hi havia Internet.

—Bé, era una presé.

—Vaig fer que m’enviessin la maque-
ta en un DVD. Vaig anotar el que s’ha-
via d’editar i vaig lliurar les anotacions
al meu advocat, que va haver de mos-
trar-les a la policia. No els va importar

una merda, per descomptat. Finalment,
I’advocat va poder enviar les anotacions
al meu editor, el qual havia de fer tots
els canvis. Era massa complicat. En
un moment donat vaig parlar amb el
director de la preso. Gairebé se sentia
avergonyit per haver-me de tenir tancat.
Em va dir que no hi havia cap proble-
ma, i que el meu editor podia venir a la
preso i portar els ordinadors d’edicio. 1
des d’aleshores seguérem a I’habitacid
on els presoners normalment pelaven
cebes i muntarem la pel-licula. Hi havia
una terrible pudor de ceba. El director
es va convertir en un amic.

—Un amic?

—Si. A la preso, soliem jugar a es-
cacs els diumenges. Després d’haver-
me alliberat, em va visitar aci a Paris, i
m’ha visitat tamb¢ a Gstaad.

—Un dels vostres més vells amics,
el productor Andrew Braunsberg, va
dir que no coneix ningu que hagi pas-
sat per tot el que vés heu passat.

—1 ara, aixo0 és una exageraci6. Hi ha
persones que han patit molt més que jo.
Com a minim, jo sempre he gaudit de
bona salut. Miro a altres persones [que
no han tingut aquesta sort] i em sento
culpable.

—Creieu que les desgracies de la
vostra vida d’alguna manera us han
portat a convertir-vos en ’artista que
sou avui?

—Aixi que sou una d’aquestes per-
sones que creuen que un artista ha de
patir? Voleu dir amb aixo que he estat
afortunat de patir tant?

—Tal vegada aix0 sona una mica
cinic.

—1Jo no soc cinic.

—Malgrat tot, heu arribat al fi-
nal a ser una persona feli¢?

—Si, tot 1 que em resultava impen-
sable en alguns moments de la meva
vida.

—Vés diguéreu una vegada que
potser tot esta determinat.

—Si, potser. No s6c una persona
religiosa. Pero aquesta no és la qiies-
tid. Si no creiem que siga Déu el que
ho decideix tot, aleshores ha de ser
la ciéncia. Llavors creiem en el Big
Bang. I durant el Big Bang, cada
tros de matéria troba el seu lloc per
si mateix.

—Vés deveu ser un optimista.

—Si no fos aixi, no estaria amb vds
avui. Dubte que hagués sobreviscut
si fos un pessimista.

—Heu sigut mai capac de veure
la pel-licula El ball dels vampirs
—la qual vau rodar amb Sharon
Tate— de nou?

—Oh, és com un dels objectes en
aquest estant d’aci: la Palma d’Or,
I’Oscar, 1’Os del Festival de Cinema
de Berlin. Simplement hi s6n. Quan
miro els premis, em sembla que
hauria de ser capa¢ de recordar la
sensacié que vaig experimentar quan
me’ls atorgaren. Perd no, no sento
res. Només han anat acumulant pols.
Et dius a tu mateix si potser no hau-
ries de cridar algl perque els tragués
la pols.

—Senyor Polanski, moltes graci-
es per aquesta entrevista.

Philipp Oehmke i Martin Wolf
©Der Spiegel
Traduccié d’Alba Collado
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