
A   questa falda? Massa curta! I quins 
colors més cridaners! Xiuxiuegen 
dues dones grans des d’una taula 
situada al fons de la sala. Una do-

na robusta s’hi està plantada al davant. 
Porta un vestit escarlata i una jaqueteta 
de punt en blau cobalt.

La dona es posa les mans als malucs, 
dirigeix un somriure a la multitud i,  
tot seguit, comença a parlar. Carrega 
contra el president, refereix indignada 
els últims escàndols de corrupció i 
critica fortament el nou projecte de 
llei de protecció de la informació que 
atempta contra la llibertat de premsa. 
“Hem d’estar alerta perquè Sud-àfrica 
no es converteixi en un estat policíac”, 
afirma.

Aquells que l’escolten –principal-
ment blancs i d’una certa edat– semblen 
atònits davant les paraules d’aquesta 
jove negra sud-africana tan intel·ligent 
i eloqüent.

Allà on parla, el públic no resta indi-
ferent: es fa de notar. El seu nom és Lin-
diwe Mazibuko i, a 33 anys, és la líder 
de l’oposició a l’Assemblea Nacional 

de Sud-àfrica. És la primera dona negra 
que exercirà aquest càrrec en la història 
del Parlament, aclaparadorament domi-
nat pels homes del país.

Mazibuko és liberal, pragmàtica i 
atrevida; encarna un nou tipus de po-
lític: dona i africana. És un model per 
seguir per a totes les dones africanes 
que volen tenir veu en la configuració 
del futur del seu continent.

Es dirigeix al poble. “A Àfrica hi ha 
milions de dones joves amb talent”, diu 
Mazibuko, mentre camina en direcció 
a la seu del Parlament situat a la Ciutat 

del Cap. “Tanmateix, la majoria no vo-
len entrar en política perquè aquest és 
un àmbit on són marginades”. Homes 
grans –“peixos grossos” i amb ànsia de 
poder, com ella els anomena– dominen 
l’esfera política a l’Àfrica de manera 
molt més notable que a Europa.

“Molts presidents africans tenen més 
de 70 anys, mentre que l’edat mitjana 
a l’Àfrica és de 19”, diu Mazibuko. 
“Aquests homes no en saben res, de 
les realitats de la vida dels homes i les 
dones joves”.

La líder de l’oposició ha passat a ocu-
par el despatx de l’anterior primer minis-
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Les dones a l’Àfrica avancen a passos de gegant 
en la política i els negocis i són considerades 
socis més fiables per als projectes d’ajuda 
internacional que els seus homòlegs els homes. 
Benvinguts al que la Unió Africana denomina la 
“dècada de les dones africanes”.

Les dones africanes
es posen al capdavant
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tre –home i blanc. El 208 és un despatx 
revestit de caoba, amb enormes butaques 
de cuir, una xemeneia, un rellotge an-
glès de taula i una magnífica vista de 
l’ala neoclàssica original del complex de 
l’Assemblea Nacional. “Aquesta oficina 
no ha estat pensada per a dones”, diu 
Mazibuko. “Vaig haver de donar-li el 
meu toc femení”. Es refereix a les or-
quídies blanques que ha col·locat als dos 
orinadors del bany dels homes.

Els mascles alfa del seu partit, l’Alian-
ça Democràtica, ja es van queixar quan 
Mazibuko fou elegida líder parlamentà-
ria del partit en una votació crucial l’oc-
tubre de 2011. Les coses no podien anar 
bé, pensaven, perquè era jove, negra, 
sense experiència i, sobretot, una dona.

Abús verbal. Els legisladors a favor 
del partit governant, el Congrés Nacio-
nal Africà (ANC per les seves sigles en 
anglès, African National Congress), han 
tractat de ridiculitzar-la referint-se a ella 
com a un “coco” –marró per fora i blanc 
per dins– que ha venut l’ànima a un 
partit dominat pels blancs. La jove fou 
etiquetada de “negra d’anar per casa” a 
les xarxes socials.

El president Jacob Zuma es va referir 
a ella com una “ntombazana”, terme 
despectiu en l’idioma zulu que significa 
‘damisel·la’ o ‘senyoreta’. I com que 
Mazibuko parla l’anglès sense accent, 
se la va arribar a acusar de no ser una 
veritable africana.

“Aquests són els insults sexistes i 
racistes de sempre per part d’homes que 
perceben una amenaça a la seva posició 
dominant”, diu Mazibuko. “No és una 
cosa que pugui escandalitzar una femi-
nista”.

Mazibuko prové de la classe mitjana 
negra: es va formar en bones escoles 
privades; va estudiar música, francès i 
política a Ciutat del Cap i a Anglaterra 
i després va tornar a casa per embarcar-
se ràpidament en una carrera dins del 
seu partit. Avui dia fins i tot els seus 
rivals polítics l’admiren, tan cert com 
que alguns dels polítics més veterans 
que donen suport a l’ANC de vegades li 
envien flors.

Ha sabut imposar-se, i encara té més 
ambició. Diu que vol ser president:  
“L’Àfrica es troba en ple auge econòmic. 
I si volem que aquest desenvolupament 
arribi a ser estable, necessitem noves 
idees i una elit de joves, a més, per des-

comptat, de moltes més dones en posici-
ons de lideratge”.

L’Aliança Democràtica n’és un exem-
ple. Un trio de dones que ja s’han posat 
mans a l’obra per donar forma al pro-
grama del partit. La líder n’és Helen Zi-
lle, primera ministra de la província del 
Cap Occidental a Sud-àfrica. Després hi 
ha Patricia de Lille, alcaldessa de Ciutat 
del Cap, i per últim la líder de l’oposi-
ció, Mazibuko. Una dona blanca, una 
mestissa i una negra; tres dones fortes 
que estan fent passar el seu Sant Martí 
a la representació autocràtica de polítics 
–homes– de l’ANC.

Desafiant l’statu quo. Els pilars 
del poder, que s’assentaven sobre les 
mans dels homes fins no fa gaire temps, 
s’enfonsen arreu d’Àfrica. La política 
sud-africana Nkosazana Dlamini-Zu-
ma encapçala la Comissió de la Unió 
Africana; la presidenta de Libèria, Ellen 
Johnson Sirleaf, és la primera dona 
presidenta en la història postcolonial 
del continent; a Kenya, una ministra de 
relacions exteriors i ministra de defensa 
juraren càrrec per primera vegada des 
de la independència; aproximadament 
el 64% dels membres de la cambra bai-
xa del Parlament de Rwanda són dones, 
xifra que dóna al cos la distinció de 
tenir el percentatge més gros de dones 
parlamentàries al món.

Quan dues africanes van ser guar-
donades amb el Nobel de la Pau a 
l’octubre de 2011, les dones de tota 
Àfrica van celebrar-ho. La presidenta 
de Libèria, Leymah Gbowee, i Sirleaf, 
una activista pels drets civils i la pau, 
van acceptar l’honor en nom de totes les 
dones africanes que fan front a condici-
ons adverses en les distintes parts del 
món, com ara la pobresa, la malaltia, la 
sobreexplotació dels recursos naturals, 
l’anarquia, la violència i les forces caò-
tiques de la guerra.

A l’abril de 2012, Joyce Banda, una 
dona de negocis i fundadora de diver-
ses organitzacions, va fer jurament 
com a presidenta de Malawi. El seu 
objectiu més important és combatre 
la pobresa, que s’accentua especial-
ment entre les dones i els infants. Els 
seus primers actes oficials van mostrar 
que no anava amb bromes: Banda va 
vendre el jet del seu predecessor i les 
limusines de luxe utilitzades per alts 
funcionaris governamentals.

Dones empresàries. Les dones afri-
canes s’han posat en marxa. Estan obrint 
bufets d’advocats, empreses d’internet i 
marques de moda; dirigeixen bancs, 
s’asseguren posicions en els consells 
d’administració i gestionen les seves 
pròpies granges.

A Tanzània, les dones massai llui-
ten contra l’acaparament de terres i el 
desplaçament forçat del seu grup ètnic 
nòmada. A Mali, les mares musulma-
nes rebutgen els rituals bàrbars de la 
circumcisió femenina que mutilen les 
seves filles. A Sud-àfrica, desenes de 
milers de dones activistes estan invo-
lucrades en una campanya contra la 
violació. Totes aquestes dones estan 
aprofitant la comunicació que ofereixen 
els telèfons mòbils, els missatges de text 
i les xarxes socials, prou més ràpida.

Cada vegada són més les dones que 
ja no estan disposades a ser tractades 
com esclaves de casa o treballadores no 
remunerades. I cada vegada més s’estan 
rebel·lant en contra dels seus marits –els 
abusadors, els violadors, els borratxos i 
els inútils que exploten les seves famíli-
es en lloc de mantenir-les.

El polític i poeta xinès Mao Zedong 
va dir que les dones porten a coll la 
meitat del cel. A l’Àfrica, en porten 
almenys tres quartes parts. El Centre 
Internacional per a la Investigació so-
bre la Dona –amb seu a Washington–, 
calcula que les dones a l’Àfrica subsa-
hariana produeixen al voltant del 80% 
dels productes alimentaris i, no obstant 
això, només posseeixen l’1% de la terra 
de cultiu.

A les zones en crisi i guerra constant 
–com l’est del Congo–, són principal-
ment dones les qui lluiten per la pau i, 
amb els seus programes de reconcilia-
ció, tracten de curar les ferides del con-
flicte. Les organitzacions internacionals 
d’ajuda prefereixen contractar dones, 
perquè són més fiables i menys suscep-
tibles a la corrupció. Els projectes diri-
gits per dones solen ser més sostenibles. 
Els microcrèdits són més eficaços quan 
s’han confiat a les dones, amb una taxa 
de devolució del 95% al 98%. Els ex-
perts en desenvolupament coincideixen 
que el continent estaria en molt pitjor 
estat si no fos per les dones.

En el Projecte del Mil·lenni de les 
Nacions Unides, que té com a objectiu 
reduir la pobresa mundial a la meitat per 
a l’any 2015, es dóna la màxima priori-



tat a fomentar els esforços de la dona 
en la salut i l’educació. Quan el nivell 
d’educació de les mares augmenta, la 
mortalitat infantil disminueix. A més, 
les noies que romanen més temps a 
l’escola tendeixen a tenir menys fills i a 
tenir-los més tard. La Unió Africana va 
declarar el període 2010-2020 Decenni 
de les Dones Africanes i es va compro-
metre a reforçar el suport als esforços 
liderats per dones.

“La majoria de les dones africanes mai 
no n’han sentit res, de tot això,” diu la 
Dra. Nondumiso Mzizana, mentre revisa 
els instruments que utilitzarà amb el seu 
pròxim pacient; “però tant els fa. Tot és 
el mateix, perquè aquestes declaracions 
d’intencions no ofereixen cap resultat”.

Mzizana, de 41 anys, és dentista. Pot 
explicar moltes històries sobre què pot 
passar a les dones africanes que intenten 
millorar la seva sort, i sobre la quantitat 
d’obstacles que han de superar. Quan 
treballava al centre de Pretòria, la capi-
tal sud-africana, en un primer moment 
va ser ridiculitzada. El banc va rebutjar 
el seu pla de negocis i es va negar a 
concedir-li un préstec, i ni el llogater 
no confiava en ella. Quan per fi es va 
obrir la clínica, els pacients tardaren a 
materialitzar-se.

“Els blancs només busquen tracta-
ment prescrit per dentistes negres quan 
no poden suportar el mal”, diu Mziza-
na. “Però fins i tot els negres més rics 
prefereixen anar als dentistes blancs”, 
diu. “Simplement no creuen que una 
dona negra sigui capaç de fer un treball 
professional”.

A la part inferior de l’escala so-
cial. Es va trobar també amb el ressen-
timent de les autoritats sanitàries, fins 
i tot de funcionaris negres. “Han estat 
modelats amb la noció patriarcal que les 
dones pertanyen a la cuina i han de ser 
bones mares”, afirma Mzizana. “Fins i 
tot el nostre president pensa el mateix”. 
El president Jacob Zuma és un polígam 
convençut les sis dones del qual han 
tingut 14 fills. També té diversos fills 
fora del matrimoni.

Les dones negres se situen a la part 
inferior de l’escala social a Sud-àfrica. 
Segons les estadístiques oficials, només 
un 30% tenen feina. El seu salari mitjà 
per hora és l’equivalent a 1,68 euros, 
mentre que els blancs guanyen una mit-
jana de 6,68 euros l’hora.

Àfrica continua a quilòmetres de dis-
tància de la igualtat de gèneres, diu 
Mzizana. “Si els pares tenen gens d’es-
tima per les seves filles, és sobretot pel 
seu valor de mercat”, assegura. “Ells 
els trien els marits i recullen el preu de 
la núvia. I els marits veuen les esposes 
com a propietat privada, amb la qual 
poden fer el que vulguin”.

El cap del servei d’intel·ligència de 
Sud-àfrica va oferir-ne un clar exemple 
fa poc quan va apallissar la seva dona 
per negar-se a cuinar i planxar quan li 
ho va manar. I encara va insistir que 
tenia dret a fer-ho. “Si la mentalitat dels 
homes africans no canvia radicalment, 
no serem capaços de fer progressos en 
absolut”, tem Mzizana.

Crear esperança. Mare de tres fills, 
va forjar la seva carrera contra tot pro-
nòstic. Avui només treballa a la clínica 
ocasionalment: “No vull oblidar-me 
del meu ofici”. Quan no s’està allí, 
representa una companyia d’electrò-
nica holandesa a Sud-àfrica i és la 
fundadora i directora executiva d’una 
empresa que subministra equips mè-
dics d’alta tecnologia a hospitals, amb 
vendes anuals de 20 milions d’euros. 
L’Associació d’Empresàries de Sud-
àfrica la va nomenar empresària de 
l’any el 2011.

En l’actualitat, quan va al banc, el 
director li pregunta quants milions en 
préstecs necessita per comprar nou 
equipament. “Em sembla que el meu 
èxit prové d’un gen emprenedor”, diu 
Mzizana. “De ben petita, jo ja venia 
taronges al pati de l’escola”.

La seva empresa es diu Sikelela, o 
‘esperança’. Dels seus 25 empleats, 23 
són dones dels pobles. Quasi cap de les 
dones no té una educació adequada i 
van haver de ser entrenades amb cura. 
“Àfrica no té especialistes qualificats”, 
diu. “En els nostres negocis, el que es-
tem fent és compensar els fracassos del 
nostre sistema escolar”.

Durant viatges a l’exterior, sovint 
es pregunta com els africans, amb els 
enormes dèficits en educació que patei-
xen, poden prevaler en la competència 
mundial. Dóna seminaris per encoratjar 
les noies negres a dirigir els seus propis 
negocis quan creixin. “Si més dones 
estiguessin al capdavant de la gestió 
empresarial, gaudiríem de nivells de 
creixement molt més alts”, diu. “Àfrica 

necessita empresàries per superar el 
subdesenvolupament!”.

Vol dir això que els problemes d’Àfrica 
porten el gènere masculí i les solucions, 
el femení? La presidenta de Libèria, Sir-
leaf, no en té cap dubte. Sirleaf va pro-
clamar que les dones són millors polítics 
abans de ser reelegida per a un segon 
mandat. Va dir també que les dones són 
més honestes, compromeses i sensibles, 
i saben aprofitar la intuïció materna.

“Res més que pardals al cap”. Pe-
rò fins i tot un model que cal seguir com 
Sirleaf no és immune a les temptacions 
del poder. Quan la presidenta de Libèria 
va designar tres dels seus fills per a llocs 
clau en la política i els negocis, va ser 
acusada de nepotisme i corrupció. Com 
a protesta, l’activista Leymah Gbowee 
va renunciar al seu càrrec com a pre-
sidenta de la Iniciativa Nacional per la 
Pau i la Reconciliació.

“Les dones poden ser tan cobdicioses 
i brutals com els homes”, diu Pharie Se-
fali. “Al meu barri, fins i tot hi ha bandes 
liderades per dones”. L’estudiant, de 24 
anys, viu a Khayelitsha, un municipi 
enorme als afores de Ciutat del Cap for-
mat per un mar de barraques de llauna 
i cabanes de fusta, amb una població 
de 700.000 habitants, una taxa d’atur 
d’entre el 60% i el 70%, una incidència 
de sida molt alta i una elevada taxa de 
criminalitat.

“Hi ha un munt de noies a Khayelitsha 
que no tenen més que pardals al cap: di-
ners, moda i glamur”, diu Sefali. “Volen 
sortir de la pobresa, de manera que es 
converteixen en les mantingudes dels 
ricatxos, de iaios forrats”.

Sefali no és una d’aquestes noies. 
Porta una samarreta de xandall gastada, 
pantalons texans i sabatilles d’esport 
plenes de forats. Vol ser periodista i 
escriure sobre les condicions als barris 
pobres. La jove va experimentar en carn 
pròpia el que li pot passar a una noia 
vulnerable en un poble.

Els seus pares van morir quan era jo-
ve, i un veí va abusar sexualment d’ella 
durant anys. Va deixar l’escola, va tenir 
problemes quan vivia al carrer, es va 
convertir en alcohòlica i drogoaddicta, 
va vendre el seu cos i va ser violada 
diverses vegades.

“No passa un minut a Khayelitsha en 
què alguna noia o dona no estigui sent 
colpejada, maltractada o violada”, diu 
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Sefali. Sud-àfrica és el lloc on més casos 
de violació es donen al món, i la majoria 
dels delictes sexuals ocorren als barris 
pobres negres.

Una tia va rescatar Sefali, a qui de 
vegades li sembla un miracle que el seu 
malson hagi acabat. Actualment ajuda  
altres persones que estan tractant d’es-
capar del parany de la pobresa. Treballa 
amb Equal Education, un moviment de 
lluita que defensa la millora de les esco-
les d’àmbit nacional.

Mantenir les seves famílies. Les 
oficines d’Igualtat d’Educació es tro-
ben a Capital Drive a la plaça Was-
hington, que sona com una adreça 
de luxe. De fet, l’edifici és al costat 
d’un terreny erm ple d’escombraries 
a Khayelitsha. La gent que hi treba-
lla són gairebé totes dones, joves, 
activistes i segures d’elles mateixes, 
com Sefali. Documenten les misera-
bles condicions de les escoles, munten 
biblioteques, recullen subvencions per 
als materials d’ensenyament, escriuen 
peticions als ministeris d’educació i 
organitzen marxes de protesta a la seu 
del Parlament.

“El govern ha fracassat estrepitosa-
ment en la política educativa. Però ja 
no estem disposades a acceptar aquesta 
situació”, diu Sefali, mentre es fica una 
pila de documents sota el braç i es di-
rigeix ​​a Thembelihle High School, on 
treballa com a professora particular els 
dissabtes.

Davant d’un bar, s’hi veuen homes 
plantats amb els rostres encara vermells 
per l’alcohol de la nit anterior. Només de 
veure’ls, Sefali es posa malalta. “No es 
pot esperar molt dels homes”, diu. “be-
uen, es barallen i es queixen. La majoria 
són uns mandres i uns inútils”.

Igual que en moltes parts d’Àfrica, a 
Khayelitsha són principalment les dones 
les qui es desviuen per mantenir famílies 
nombroses. Venen blat de moro rostit a 
la vora de la carretera, recullen llenya 
i aigua i transporten llaunes i sacs de 
farina al cap. S’asseguren que les seves 
famílies tinguin aliments, crien els fills, 
tenen cura dels ancians i els malalts, 
reparen els sostres de metall de les bar-
raques que tenen fuites i desenvolupen 
petits horts.

En molts casos, també serveixen com 
a esclaves fora de casa per poder pagar-
se la matrícula de l’escola amb els seus 
miserables ingressos. Les dones dedi-
quen el 90% dels seus ingressos a les 
seves famílies, en comparació del 30% 
o 40% per cent només que hi dediquen 
els homes.

L’estudiant i activista Sefali admira 
Lindiwe Mazibuko, una política sense 
pèls a la llengua. Un altre dels seus mo-
dels per seguir és Mamphela Ramphele, 
metgessa, executiva de negocis i ex-acti-
vista antiapartheid que va formar un nou 
partit de l’oposició per desafiar l’inepte 
govern ANC. “Però les veritables hero-
ïnes d’Àfrica”, diu Sefali, “són dones 
normals i corrents”.

Es refereix a dones que lluiten batalles 
des de diversos fronts i amb mitjans 
limitats: per l’autodeterminació sexual, 
per l’abolició dels drets de propietat 
patriarcals, per l’accés als préstecs d’in-
versió, per donar als seus fills una bona 
educació, per un sistema de salut decent, 
per una veu en la política i unes oportu-
nitats de progrés professional.

Una dotzena d’estudiants, majoritària-
ment noies, estan esperant Sefali a l’Es-
cola Thembelihle. Ella reparteix fitxes 
per a un examen de matemàtiques. Els 
exàmens finals estan a punt de començar 
i els estudiants de Sefali volen millorar 
les seves qualificacions per poder assis-
tir a la universitat en el futur. Les noies 
estan assegudes en cadires trencades, 
l’aula té corrents d’aire, hi ha deixalles 
als cantons de l’habitació i l’aigua de la 
pluja goteja a través dels forats del sostre 
de plàstic. L’examen d’història cobrirà 
la lluita per la independència de Kenya, 
la guerra del Vietnam i l’aixecament de 
Soweto, que va ser dirigit per estudiants 
de secundària. S’està tranquil, a l’habita-
ció, ja que els adolescents es concentren 
en el seu treball.

La lluita contra l’analfabetis-
me. “Ara ens estem posant al dia amb 
l’emancipació”, diu Sefali. “Volem treu-
re a la força els homes del poder en els 
pròxims 20 anys”.

Però d’acord amb ONE, un influent 
grup activista, més de dos terços dels 
adults analfabets a l’Àfrica avui dia són 
dones, mentre que 12 milions de nenes 
a l’Àfrica subsahariana mai no han anat 
a l’escola.

Això es tradueix en la pèrdua d’enor-
mes oportunitats de desenvolupament, 
ja que les limitades oportunitats d’edu-
cació i ocupació redueixen el creixe-
ment anual per capita en un 0,8 per 
cent. “Si s’hagués produït aquest creixe-
ment, les economies d’Àfrica s’haurien 
duplicat en els últims 30 anys”, conclou 
l’estudi.

“El futur d’Àfrica porta el gènere 
femení”, prediu l’organització, i ha as-
senyalat que és el moment per alliberar 
finalment el potencial latent de 430 mi-
lions de nenes i dones.

“En això trebalem”, diu Pharie Sefali.
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“Les veritables heroïnes d’Àfrica”, diu Sefali, “són dones normals i corrents”.
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