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L’Hôtel de Soubise, 
construït a primers 
del segle XVIII per 
a la princesa de Ro-

han, és un dels palaus més 
delicats i perfectes del barri del 
Marais: portal solemne a la Rue 
des Francs-Bourgeois, pedra de 
color de crema torrada, un pati immens de gespa impecable, 
façana clàssica, columnes, pintures de Boucher rococó. El 
mateix dia que vaig visitar el palau deliciós, on hi ha part dels 
arxius nacionals de França, sopava amb un amic de molts anys, 
pur producte de París, fill de jueus polonesos. Precisament, em 
va dir, jo també acabe de fer algunes visites a l’Hôtel de Soubi-
se, buscant papers sobre els meus avis. Els papers, els que en 
queden, mostren amb quin mètode, amb quina perfecció, les 
autoritats franceses organitzaren la detenció dels seus veïns 
jueus: amb llistes de domicilis, amb centenars de vehicles 
prèviament requisats, amb participació massiva de tot l’aparell 
administratiu i policial, amb tot el que calia. Després, els de-
tinguts van ser enviats als camps de trànsit, i d’allí als camps 
d’extermini, com havia de ser, naturalment, atesa l’exemplar 
col·laboració amb els alemanys. El pare del meu amic va poder 
escapar-se’n per simple casualitat: aquella nit no era a casa. 
La família havia immigrat feia poc de Polònia, i dels parents 
que es quedaren allà no en va sobreviure cap. El meu amic 
francès mai no m’havia parlat d’aquests fets, ni una sola ve-
gada, ni un sol comentari. El seu pare tampoc no en parlava: 
a taula, al Boulevard Saint-Michel, parlava sempre de França 
i dels vins i els formatges francesos, amb un residu d’accent 
polonès. Però llavors, quan el pare ja feia temps que era mort, 
el fill havia volgut recuperar la pròpia història, o almenys situar 
l’extermini dels avis i els oncles en alguna carpeta als Archives 
Nationales. On es troba també l’inventari dels béns expropiats, 
de les cases buides que els veïns ocuparen amb consciència 
tranquil·la, dels mobles i de les obres d’art que els mateixos 
jueus havien de classificar als magatzems per facilitar-ne la 
tria als espoliadors. Pocs dies després vaig visitar la nova 
Biblioteca Nacional de París, aquell inexplicable monument a 
la pròpia memòria que va fer construir Mitterrand. I allà en 

aquells solars, on ara hi ha la 
gran biblioteca, hi havia fins el 
final de la guerra el magatzem 
on els alemanys van portar tot 
el botí saquejat als jueus de 
París. Van ser uns quaranta mil 
apartaments, els que buidaren 
en una campanya d’un mes, i 

tots els que van prendre part en aquest programa, les auto-
ritats financeres i fiscals, les oficines d’empadronament i del 
cadastre, els bancs i les agències d’assegurances, la policia, 
les empreses de transport i els porters de les vivendes, sabien 
sense dubte que d’aquelles persones deportades difícilment 
en tornaria cap.

En aquell magatzem, recorda W.G. Sebald en la novel·la 
Austerlitz, “s’amuntegà a partir del 1942 tot el que la nostra 
civilització ha produït, per embellir la vida o per al simple ús 
domèstic, des de calaixeres Lluís XIV, porcellanes de Meissen, 
catifes perses i biblioteques senceres, fins a l’últim saler o pot 
de pebre... Més de cinc-cents historiadors de l’art, antiquaris, 
restauradors, ebenistes, rellotgers, pelleters i costurers por-
tats del camp de Drancy i vigilats per un contingent de soldats 
indoxinesos, s’ocupaven catorze hores diàries de posar en 
condicions els béns que entraven i de classificar-los per valor 
i tipus...”. Més de set-cents trens van eixir d’allí cap a les des-
trossades ciutats del Reich. “Però les coses més valuoses, 
com és natural, no van ser enviades a l’engròs a les ciutats 
bombardejades: on van anar, no vol saber-ho ja ningú, de la 
mateixa manera que, en general, tota aquesta història està 
enterrada, en el sentit més general de la paraula, sota els 
fonaments de la Grande Bibliothèque del nostre faraònic presi-
dent...”. Així actuà la dolça, culta i humanitària França, i així va 
ser el saqueig i l’extermini, tranquil, amb coneixement general, 
amb magatzems ordenats, amb papers als arxius, amb un es-
poli exemplar i oblidat. Amb milions de víctimes i amb milions 
de còmplices i de beneficiaris ordinaris de bona consciència i 
de memòria buida. I ara que a les sales de cinema fan una pel·
lícula que es diu Monuments men, seria una ocasió perfecta 
(una més, i totes desaprofitades) per meditar humilment sobre 
la història dels europeus i d’Europa.
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