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L
a cinquena planta arranca amb un 
estranya malaltia que va patir Bai-
xauli al poc temps de tenir enlles-
tida L’home manuscrit. L’escriptor 

patí la síndrome Guillain-Barré, origen 
d’una experiència, la de la immobilitat 
absoluta, inimaginable per a aquells que 
no l’han viscuda. Però aquell és tan sols 
el punt de partida per endinsar-nos en 
un món i uns personatges ben singulars. 
Baixauli, artista plàstic a més d’escriptor, 
ens parla de tot plegat al seu estudi de 
Sueca.

—Feia bastant de temps que no pu-
blicàveu. Hi ha tingut res a veure l’èxit 
de L’home manuscrit, el vertigen de no 
respondre a les expectatives?

—No, perquè hauria tardat el mateix 
si no haguera tingut èxit. Quan em diuen 
que tarde molt a publicar sempre contes-
te que no sóc un professional. Per què 
no ho sóc? Qui s’ho passa més bé, qui 
va a pescar un cap de setmana perquè hi 
té afició o qui hi va tots els dies obligat, 
perquè no té més remei? Per al primer és 
una il·lusió, una aventura, i per a l’altre 
és una rutina. Jo tracte de passar-ho bé. 
Si haguera d’escriure un llibre cada any 
i mig, que és més o menys el que hauria 
de fer per sobreviure, em resultaria poc 
agradable escriure.

—L’experiència personal d’on par-
teix La cinquena planta és anterior al 
ressò de L’home manuscrit. I, de fet, 
el procés editorial forma part de la 
narració. Quan decidiu donar forma 
de novel·la a tot això?

—Després de L’home manuscrit i la 
malaltia no tenia ganes d’escriure, sinó 
de viure. De fet, no tenia ganes de par-

lar de la malaltia perquè em posava de 
mal humor. Tenia malsons. M’alçava 
de vegades a la matinada pensant que 
encara estava paralitzat a l’UCI. Aquells 
malsons van anar a poc a poc disminuint. 
I un dia van desaparèixer. Però el que 
no desaparegué mai és l’obsessió per la 
cinquena planta del sanatori. Quan em 
dugueren allí, vaig començar a recupe-
rar-me molt ràpidament. I quan ja podia 
anar en cadira de rodes, em vaig rodar 
totes les plantes menys una, l’última, 
perquè era inaccessible. Fins i tot en l’as-
censor, adaptat per a minusvàlids, hi ha-
via un botó que estava esborrat, el de la 
cinquena planta. Vaig preguntar i tothom 
s’estranyava, ningú s’ho havia plantejat. 
Hi havia gent que no sabia que existia, 

la cinquena planta. Em vaig quedar amb 
això. Després, la tornada a casa, a la vida 
normal, a recuperar costums, l’eufòria 
del supervivent que ha estat pràcticament 
dins el taüt i ha pogut eixir... Però tenia 
els malsons. Desapareixen, però el que 
no va desaparèixer va ser l’obsessió per 
la cinquena planta. Un dia, per tractar 
d’exorcitzar això, ho vaig escriure en 
un paper. I en lloc de florir-se i perdre 
fascinació, va passar el contrari. El fet 
d’escriure em va fer reviure l’infern, per-
què no sols conte les imatges fugisseres 
que em venien al cap, sinó que decidisc 
introduir la meua experiència traumàtica 
i uns personatges que hi havia per allí...

—Dels personatges, en parlarem 
després, però com va ser l’experiència 
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Manuel Baixauli (Sueca, 
1963) lliura una nova 
novel·la, La cinquena 
planta (Proa, 2014), 
set anys després de 
sacsejar les lletres 
catalanes amb L’home 
manuscrit (Proa/Moll, 
2007), tot un fenomen 
editorial i literari.

“La manera
de narrar fragmentària
s’adiu molt millor amb
els temps presents”
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d’enfrontar-se de nou a la malaltia? 
El llibre reflecteix el dolor però d’una 
manera controlada...

—El fet de mirar un problema, un 
mal record, un trauma cara a cara, fa 
que perda intensitat, m’ha resultat molt 
terapèutic. No m’ha desaparegut del tot 
el dolor antic, però l’he alleujat. I el fet 
de mirar-lo a la cara i poder parlar-ne fa 
que l’experiència siga menys obsessiva i 
preocupant.

—Resulta desintoxicant la forma 
d’introduir l’humor en la novel·la.

—En L’home manuscrit també hi ha 
molt d’humor, però potser no tant com 
ací. No ho faig de manera deliberada: 
“Ara introduiré l’humor perquè com el 
tema és tan greu...”. No. Tot m’ix intu-

ïtivament. De fet, la primera versió del 
llibre és totalment caòtica, anar traient 
del pou sense plantejar-me què vull con-
tar. Quan la vaig acabar em va resultar 
molt confusa, no vaig traure’n trellat. I 
vaig decidir fer un guió, un esquema. 
Normalment es fa abans de començar, 
però jo ho vaig fer per comprendre el 
llibre. Vaig omplir aquesta paret [diu 
assenyalant el racó del taller que queda 
a la seua esquena], que fa quatre metres, 
d’uns cartons i vaig fer un esquema molt 
gràfic. Una vegada fet, la sensació era 
estar dins d’una ciutat que no coneixes 
i l’esquema era el mapa. Anava mirant 
i fent modificacions en el mapa que 
passaven al text. Però quan tocava el 
text inventava coses noves que passaven 

al mapa. Mapa i text s’han anat nodrint 
mútuament durant quatre anys. Fins que 
arriba un moment que dónes l’original a 
l’editor i desclaves els cartons. Ha estat 
un procés molt a la inversa. 

—I el to? M’agrada la manera com 
introduïu aquella mena de realisme 
màgic, per dir-ho així, que, en realitat, 
és el món singular de Baixauli. Un lloc 
que no coneixes.

—Tot això ho faig sense voler, no 
sabria explicar per què ho faig així, és 
el meu estil. Però la sensació és que tot 
el que estic contant és veritat, en cap 
moment no em dic: “Vull fer literatura 
fantàstica”. Tot està basat en sensacions 
que tinc. En el pensament de qualsevol 
apareixen persones mortes. Em passa 
amb mon pare. I passa també en la vida 
quotidiana: aquest pis té dos-cents anys, 
estem en contacte amb l’obra dels que 
no hi són i, sense voler, dialoguem amb 
ells. Per a mi no és una cosa fantàstica, 
no m’agrada aquesta paraula. 

—Resulta intrigant la vida dels per-
sonatges que apareixen a la novel·la.

—M’atrauen molt els personatges ra-
dicals, que siguen sants o bojos, gent 
molt extrema. A mig camí, ni carn ni 
peix, no m’agraden. I crec que això es 
nota en els meus personatges.

—Com és el procés de construcció?
—Els meus personatges naixen de 

persones reals. Abans de començar la 
novel·la faig com si diguérem un càs-
ting i vaig pensant en persones que 
conec. Ferragut, per exemple, és un 
xofer d’autobús que vaig conèixer en 
un viatge a Itàlia quan era adolescent: el 
seu caràcter, el seu físic... Són persones 
que et deixen senyal i un dia o altre els 
utilitzes.

—En la novel·la es diu que la crea-
ció literària no és un tema d’influèn-
cies, sinó de subconscient. 

—A mi em pregunten molt: quines 
influències has tingut? Sé quins autors 
m’agraden, però, realment: són els que 
més m’han influït? Això, no ho saps 
mai. De vegades escrius una frase que 
estàs convençut que és un pensament 
teu i en realitat la vas llegir fa deu anys 
i s’ha quedat al subconscient. De fet, 
en una de les ressenyes que han apare-
gut ara diuen que la novel·la recorda a 
David Lynch i Robert Coover. Curiosa-
ment, no m’agrada cap dels dos. Potser 
hi ha alguna cosa, perquè encara que 
algú no t’agrade, potser t’ha influït.

“La manera
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—Sobre l’estructura, és curiosa 

aquella mena de monòlegs successius 
on apareixen persones parlant d’algun 
fet. Com en un documental.

—Sí. Tot això són experiències que 
has tingut veient documentals, pel·lícules 
o el que siga... Respecte a la forma, volia 
comentar que sóc incapaç d’escriure una 
història lineal. És una cosa intuïtiva, però 
si intente racionalitzar-ho, diria que la vi-
da actual és una successió de fragments 
que s’intercalen i s’interrompen els uns 
als altres. Vivim d’una manera molt frag-
mentària, amb els telèfons, els twits... No 
es pot contar la vida d’una manera lineal 
sense que quede molt artificial. Pense 
que aquella manera de narrar s’adiu molt 
millor amb els temps actuals. A la novel·
la hi ha fragments que poden ser memò-
ries, uns altres que són contes, aforismes, 
diàlegs que poden tenir una forma teatral 
o monòlegs que poden tenir aspecte de 
documental, com has dit. Però això no ho 
faig per ser modern o experimental, sinó 
per ser jo mateix, em sent identificat amb 
aquella manera de narrar.

—Heu parlat del tema de l’aforisme. 
Precisament volia preguntar-vos pel 
personatge de Timoteu, algú que sols 
apareix per fer frases sentencioses.

—Això és un tema de les darreres 
versions, al principi Timoteu no era tan 
aforístic. La novel·la va anar fent-se a 
poc a poc, no té res a veure la primera 
versió amb l’última, només l’essència.

—L’estil de La cinquena planta és 
molt límpid, molt fluid, però també 
hi ha densitat de conceptes, riquesa. 
Podeu arribar a molts lectors sense fer 
concessions d’estil.

—Això no es tria. L’ideal per a un au-
tor és fer el màxim de qualitat i arribar al 

màxim de lectors alhora. Això ha passat 
al llarg de la història: el Quixot l’ha llegit 
molta gent i és una obra mestra. Les 
pel·lícules d’Alfred Hitchcock agraden 
a molta gent i són bones. I així moltes 
coses. És clar: Andrei Tarkovski no és 
així, Kafka tampoc. Cadascú escriu com 
és i això no ho pots triar. Qui té la sort de 
caure en un punt on puga ajuntar qualitat 
i facilitat de lectura... La meua primera 
versió d’un llibre és molt difícil de llegir, 
per això m’esforce molt en les reescrip-
tures perquè siga fàcil de llegir sense 
llevar-li interès i profunditat i qualitat. 
Ens hem d’esforçar perquè es puga llegir 
bé. Un llibre s’ha de llegir a gust, si és 
un patiment, que s’ho faça un altre. En 
el meu cas, la reescriptura és per llevar 
palla i digressions inútils.

—Tal vegada La cinquena planta és 
més novel·la que L’home manuscrit, 
més narrativa.

—Sí. La cinquena planta és més 
sensual, mentre que l’altra és més 
mental.

—Més sensual o més sensorial?
—Sí, sensorial, en el sentit que en 

L’home manuscrit tot transcorre en la 
ment d’una persona, mentre que en 
aquesta les persones caminen, suen, 
prenen cerveses... És més sensorial, 
com bé dius. Tot i que també hi ha la 
part mental. La cinquena planta és més 
viscuda que no pensada.

—I sense revelar el final, què po-
dem dir sobre el misteri que envolta 
la novel·la?

—La novel·la és un accés a la cin-
quena planta. Allí el lector ho trobarà 
tot. Tot depèn del lector, hi trobarà 
unes coses o unes altres. I és molt pro-
bable que es trobe a si mateix.

Xavier Aliaga
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