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“No em reconec la
influencia de cap escriptor

catala”

Josep Palacios (Sueca, 1938), escriptor de culte,
minucios i obsessiu, hereu i marmessor de Joan
Fuster, és un dels personatges més fascinants

i hermétics de la literatura en catala. Part de la
seua obra ha estat revisada i compilada en els
dos volums de La imatge. | aquesta és la primera
entrevista a un mitja des de I'any 1989.

a seua produccié literaria, d’una
autoexigéncia atrog, aliena a ca-
nons i classificacions, ha estat
parcialment agrupada en els dos
volums de La imatge (Publicacions de
la Universitat de Valéncia, 2013), un
esdeveniment literari, més que edito-
rial, de primer ordre. Esquerp amb les
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litirgies de socialitzacié i promocio
literaria, la darrera entrevista concedida
a un mitja, al periodista Adolf Beltran,
data del 1989. | aquesta d’ara s’ha fet
amb la condici6 de no fer gravacions ni
fotografies.

Palacios no té Internet. Per0 aixo no
significa que no tinga contacte amb

el mon exterior: com feia Fuster, rep
visites a sa casa de Sueca. En el seu
cas, petits pelegrinatges d’amics i adep-
tes, lletraferits de diverses generacions
enlluernats per les suggestives com-
posicions que Palacios escriu a llapis
i publica després d’un rigorés procés
d’edicio textual i tipografica, de canvis
i correccions successives, de dilacions
que aturarien el cor d’un editor conven-
cional pero justificades en la recerca de
I’excel-léncia. Es per aix0 que publica
poc, sota unes condicions de control
absolut com les que li oferi el servei
de publicacions de la Universitat de
Valéncia, dirigit fins fa poc pel també
sueca Antoni Furi6. Alli ha publicat La
imatge i, abans, aquell salt en el buit po-
étic sense xarxa que €s Un nu, del 2009.
Tot i la transcendéncia de la publicacio
de La imatge, pero, no hi hagué agent
literari, ni campanya, ni trobada en un
hotel amb periodistes.

Hauria resultat paradoxal tot aquell
aparell per una obra fora de cataleg,
rabiosament minoritaria, que conté as-
saig, aforismes, narrativa o poesia, pero
passats per la maquina de triturar géne-
res de J.P., sigles amb les quals Palacios
emergeix en els seus heterodoxos textos.
On tot esta connectat i té una intencid,
comencant pel titol: “La imatge no és
un cromo acolorit —a mi em produeixen



neguit les paraules irisades—, sind I’en-
follida recerca de la imatge maxima, el
Big Bang/big bang de la Creacid/crea-
cid. La imatge penetrant brutalment en
la realitat, apoderant-se’n, recreant-la
(..)”, escriu en la introduccié. El grau
zero de I’ambicié literaria que, si més
no, ajuda a entendre el personatge. Els
textos estan units a la personalitat de
I’autor i han estat escrits en moments
distints, molt marcats per les circums-
tancies, apunta, amb relacio a una crea-
ci6 molt desvinculada amb la literatura
catalana contemporania. Llavors, a qué
esta connectada la literatura de Palaci-
0s? Al principi si que hi havia el contagi
del classicisme, perque va ser editor del
Tirant lo Blanc, una obra que va rellegir
moltes vegades, assenyala en referencia
a I’edici6 de quatre volums que va fer
entre 1979 i 1983 amb il-lustracions de
Manuel Boix. “També he llegit Ausias
March”, diu, i cita com un altre referent
primigeni La tragédia de Caldesa, un
conte de Joan Rois de Corella, de I’any
1498. | d’aci, “un salt” temporal fins a
arribar a Edgar Allan Poe. “Quant als
escriptors del segle XX, la meua relacié
amb Joan Fuster és definitiva, tot i que
la meua manera d’escriure és totalment
diferent de la d’ell”, adverteix. Fet i fet,
“vaig comencar a aprendre a escriure
la propia llengua a base de traduir un
llibre del catala al castella, El descredit
de la realitat”, afirma en al-lusié a una
traduccid per a Seix Barral, el 1957.
Els anys segiients, tradueix més obres
de Fuster al castella, Rebeldes y hete-
rodoxos o Nosotros, los valencianos. |
Albert Camus al catala (EI mite de Sisif,
L’exili o el regne) en col-laboracié amb
el mateix Fuster.

| la resta d’escriptors contemporanis?
“Els meus contactes amb els principa-
tins han estat restringits. La meua mira-
da a la literatura catalana des de Jacint
\erdaguer a Jaume Cabré és practica-
ment nul-la, tret de llibres memorables
com Bearn o alguns versos de Margall.
O del mateix Verdaguer, I’escriptor més
important des del Renaixement”, etzi-
ba, per reconéixer després que també
llegeix els seus amics, sense especifi-
cacié. “Sobre els meus papers ha pesat
la coincidencia amb els existencialistes,
perd no crec que el meu existencialisme
siga molt canonic”, insisteix al voltant
de la seua connexié amb el mon literari
exterior.
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Dalt, amb Joan Fuster, 'any 1960. Baix, algunes de les il-lustracions de I’artista Manuel Boix de

la primera versio d’AlfaBet.

“La meua literatura sempre ha es-
tat fragmentaria”, alerta. D’AlfaBet,
la seua creacié més emblematica, que
parteix de I’ordre alfabétic per escriu-
re una serie de pertorbadors relats, n’hi
ha diverses versions. La primera, que
data del 1987 i és la que figura al pri-
mer volum de La imatge, va aparéixer
a la revista Fulls d’investigacio, en un
nimero monografic dedicat a I’artista
Manuel Boix, el revers grafic de Pala-

cios. Una col-laboracié amb historia:

“L’anecdota és magnifica: a vint-i-
vuit dies de I’aparicio del llibre, vaig
decidir dedicar cada dia integrament a
escriure un relat, de principi a fi, fins
que a I’hora d’anar-me’n a dormir el
tenia acabat. Vint-i-sis relats en vint-i-
sis dies. | els dos dies restants per fer el
principi i el final, amb els comentaris
d’introduccié i evaporacio”. “Sobre
aquella base, vaig fer una versié que
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Cobertes de La imatge, UN/NU i AlfaBet, algunes de les publicacions més importants de Josep Palacios.

es va multiplicar per sis”, aclareix I’es-
criptor en referencia a I’alfaBet editat
el 1989 per Empdries i que és, de llarg,
la seua creacié més coneguda i difosa:
el seu darrer llibre, de fet, publicat en
el circuit literari convencional, que
no comercial. A hores d’ara, Palacios
treballa en una versi6 ampliada pen-
dent de publicaci6, “la reproduccid
del Ilibre d’Empuaries amb llargues
correccions”, tot i que I’autor confessa
que “I’alfaBet comme il faut no I’es-
criuré mai. Tinc multiples anotacions
disperses i mig esborrades pel pas del
temps”. Parlem de multitud de pagines
manuscrites. Centenars, tal vegada. |
la desaparicié de la seua impremta
suecana de referéncia —propietat d’un
parent— complica també les coses: molt
del material, cas de I’alfabet d’Empuri-
es, s’hauria de picar de nou.

En tot cas, allo que es troba a La
imatge no son les peces (“els papers”,
com ell els anomena) en el seu estat
primigeni, amb alguna excepcio. “Tant
El laberint com Cops de daus”, diu en
referéncia a dos retorgats i autoreferen-
cials assaigs, “tenen molt de material
afegit entre les fibres de la versi6 ini-
cial”. “La lectura dels meus papers em
porta a retocar, a precisar 0 a obscurir,
perqué I’obscuritat és fertil. No hi
ha res de paradoxal en tot aixo, hi ha
una logica personal i literaria”, precisa
respecte a un dels trets definitoris de la
seua poetica, I’hermetisme, els “secrets

46 EI. TEMPS 4 DE FEBRER DEL 2014

JOSEP
]J

I‘é} gregenis de doetes | intermaganty o,
i

V= P

\
T

":

UBLICACIONT
e LA
WrVIERTET BsANCI

/‘"l.’.l; J—_

il

.f_"'-;h;f ﬂw;l;lcz.ﬂr: o
1 A

ocultats per paraules”, segons una de
les seues frases lapidaries. “La foscor
il-lumina la foscor”, escriura en un
altre moment. O La linia obscura, de-
nominacié compartida entre una serie
pictorica de Boix i un dels fragments
continguts en La imatge. “Els meus
papers estan pensats per a ser llegits
pels acrobates durant el seu exercici
mortal, i desxifrats pels meus ene-
mics”, escriu Palacios en aquella mena
d’assaig autoexplicatiu, circular, sobre
I’escriptura. Sobre la seua escriptura,
més aviat.

Fuster i Pla. La conversa, com els
papers de Palacios, també és fragmen-
taria. Sense venir a tomb (o si), parlem
de revolucions. “Els revolucionaris que
son realment revolucionaris es dediquen
a tallar caps”, diu. “En algun moment
vaig fer d’editor i corrector del Mani-
fest Comunista de Marx. | abans havia
publicat un llibre de Louis Antoine
Léon Saint-Just, personatge sinistre pe-
ro seductor”, afirma respecte d’un dels
revolucionaris responsables de la deca-
pitacio de Lluis XV1. Perd sempre hi ha
unes primeres lectures que marquen el
cami: “Quan estava estudiant batxillerat
feren un concurs literari de redacci6. El
meu premi van ser dos llibres, un d’ells
de Julien Green, un escriptor nord-ame-
rica que escrivia en francés. El llibre
era Le voyageur sur la terre, traduit al
castella com El peregrino de la tierra.

Aquell llibre contenia un conte que em
va trastocar quan tenia 13 o 14 anys per-
qué acabava amb el suicidi d’un jove.
Per cert, és un llibre que m’han furtat
i sé qui ho ha fet, perd no ho diré”. Per
aquells anys, troba citats Edgar Allan
Poe i Fiodor Dostoievski, “tot i que vaig
tardar cinc o sis anys a llegir-los. Dos-
toievski ha estat important en la meua
obra, encara que cadascu va per camins
diferents”, un matis diferenciador que
Palacios visita sovint.

I acabem parlant d’un extraordinari
assaig sobre Fuster i Josep Pla publicat
al segon volum de La imatge. “El meu
paper que més s’assembla a un assaig
és el de Pla i Fuster. El meu concepte
d’assaig no té res a veure amb el del
senyor Montaigne, em fot molt I’abds
de les citacions d’autoritat per bé que
la seua materia siga ell mateix”. “Jo-
sep Palacios és la mesura de totes les
coses”, escriura parafrasejant Fuster,
“una broma entre amics i literats”,
s’excusa.

Llavors, on és el reflex fusteria?
“L’aparici6 de Fuster fou com si hague-
ren pitjat un boto i ens haguérem posat
en funcionament”, reconeix en al-lusio
a la seua tasca intel-lectual i civica. Les
influéncies, I’estil, perd, sén una altra
cosa: “No em reconec la influeéncia de
cap escriptor catala, sind, en qualsevol
cas, dels seus diccionaris”, diu, taxatiu.

Xavier Aliaga



