
L
a seua producció literària, d’una 
autoexigència atroç, aliena a cà-
nons i classificacions, ha estat 
parcialment agrupada en els dos 

volums de La imatge (Publicacions de 
la Universitat de València, 2013), un 
esdeveniment literari, més que edito-
rial, de primer ordre. Esquerp amb les 

litúrgies de socialització i promoció 
literària, la darrera entrevista concedida 
a un mitjà, al periodista Adolf Beltran, 
data del 1989. I aquesta d’ara s’ha fet 
amb la condició de no fer gravacions ni 
fotografies.

Palàcios no té Internet. Però això no 
significa que no tinga contacte amb 

el món exterior: com feia Fuster, rep 
visites a sa casa de Sueca. En el seu 
cas, petits pelegrinatges d’amics i adep-
tes, lletraferits de diverses generacions 
enlluernats per les suggestives com-
posicions que Palàcios escriu a llapis 
i publica després d’un rigorós procés 
d’edició textual i tipogràfica, de canvis 
i correccions successives, de dilacions 
que aturarien el cor d’un editor conven-
cional però justificades en la recerca de 
l’excel·lència. És per això que publica 
poc, sota unes condicions de control 
absolut com les que li oferí el servei 
de publicacions de la Universitat de 
València, dirigit fins fa poc pel també 
suecà Antoni Furió. Allí ha publicat La 
imatge i, abans, aquell salt en el buit po-
ètic sense xarxa que és Un nu, del 2009. 
Tot i la transcendència de la publicació 
de La imatge, però, no hi hagué agent 
literari, ni campanya, ni trobada en un 
hotel amb periodistes.

 Hauria resultat paradoxal tot aquell 
aparell per una obra fora de catàleg, 
rabiosament minoritària, que conté as-
saig, aforismes, narrativa o poesia, però 
passats per la màquina de triturar gène-
res de J.P., sigles amb les quals Palàcios 
emergeix en els seus heterodoxos textos. 
On tot està connectat i té una intenció, 
començant pel títol: “La imatge no és 
un cromo acolorit –a mi em produeixen 
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Josep Palàcios (Sueca, 1938), escriptor de culte, 
minuciós i obsessiu, hereu i marmessor de Joan 
Fuster, és un dels personatges més fascinants 
i hermètics de la literatura en català. Part de la 
seua obra ha estat revisada i compilada en els 
dos volums de La imatge. I aquesta és la primera 
entrevista a un mitjà des de l’any 1989.

“No em reconec la 
influència de cap escriptor 
català”
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neguit les paraules irisades–, sinó l’en-
follida recerca de la imatge màxima, el 
Big Bang/big bang de la Creació/crea-
ció. La imatge penetrant brutalment en 
la realitat, apoderant-se’n, recreant-la 
(...)”, escriu en la introducció. El grau 
zero de l’ambició literària que, si més 
no, ajuda a entendre el personatge. Els 
textos estan units a la personalitat de 
l’autor i han estat escrits en moments 
distints, molt marcats per les circums-
tàncies, apunta, amb relació a una crea-
ció molt desvinculada amb la literatura 
catalana contemporània. Llavors, a què 
està connectada la literatura de Palàci-
os? Al principi sí que hi havia el contagi 
del classicisme, perquè va ser editor del 
Tirant lo Blanc, una obra que va rellegir 
moltes vegades, assenyala en referència 
a l’edició de quatre volums que va fer 
entre 1979 i 1983 amb il·lustracions de 
Manuel Boix. “També he llegit Ausiàs 
March”, diu, i cita com un altre referent 
primigeni La tragèdia de Caldesa, un 
conte de Joan Roís de Corella, de l’any 
1498. I d’ací, “un salt” temporal fins a 
arribar a Edgar Allan Poe. “Quant als 
escriptors del segle XX, la meua relació 
amb Joan Fuster és definitiva, tot i que 
la meua manera d’escriure és totalment 
diferent de la d’ell”, adverteix. Fet i fet, 
“vaig començar a aprendre a escriure 
la pròpia llengua a base de traduir un 
llibre del català al castellà, El descrèdit 
de la realitat”, afirma en al·lusió a una 
traducció per a Seix Barral, el 1957. 
Els anys següents, tradueix més obres 
de Fuster al castellà, Rebeldes y hete-
rodoxos o Nosotros, los valencianos. I 
Albert Camus al català (El mite de Sísif, 
L’exili o el regne) en col·laboració amb 
el mateix Fuster. 

I la resta d’escriptors contemporanis? 
“Els meus contactes amb els principa-
tins han estat restringits. La meua mira-
da a la literatura catalana des de Jacint 
Verdaguer a Jaume Cabré és pràctica-
ment nul·la, tret de llibres memorables 
com Bearn o alguns versos de Margall. 
O del mateix Verdaguer, l’escriptor més 
important des del Renaixement”, etzi-
ba, per reconèixer després que també 
llegeix els seus amics, sense especifi-
cació. “Sobre els meus papers ha pesat 
la coincidència amb els existencialistes, 
però no crec que el meu existencialisme 
siga molt canònic”, insisteix al voltant 
de la seua connexió amb el món literari 
exterior.

“La meua literatura sempre ha es-
tat fragmentària”, alerta. D’AlfaBet, 
la seua creació més emblemàtica, que 
parteix de  l’ordre alfabètic per escriu-
re una sèrie de pertorbadors relats, n’hi 
ha diverses versions. La primera, que 
data del 1987 i és la que figura al pri-
mer volum de La imatge, va aparèixer 
a la revista Fulls d’investigació, en un 
número monogràfic dedicat a l’artista 
Manuel Boix, el revers gràfic de Palà-

cios. Una col·laboració amb història: 
“L’anècdota és magnífica: a vint-i-
vuit dies de l’aparició del llibre, vaig 
decidir dedicar cada dia íntegrament a 
escriure un relat, de principi a fi, fins 
que a l’hora d’anar-me’n a dormir el 
tenia acabat. Vint-i-sis relats en vint-i-
sis dies. I els dos dies restants per fer el 
principi i el final, amb els comentaris 
d’introducció i evaporació”. “Sobre 
aquella base, vaig fer una versió que 
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Dalt, amb Joan Fuster, l’any 1960. Baix, algunes de les il·lustracions de l’artista Manuel Boix de 
la primera versió d’AlfaBet.
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es va multiplicar per sis”, aclareix l’es-
criptor en referència a  l’alfaBet editat 
el 1989 per Empúries i que és, de llarg, 
la seua creació més coneguda i difosa: 
el seu darrer llibre, de fet, publicat en 
el circuit literari convencional, que 
no comercial. A hores d’ara, Palàcios 
treballa en una versió ampliada pen-
dent de publicació, “la reproducció 
del llibre d’Empúries amb llargues 
correccions”, tot i que l’autor confessa 
que “l’alfaBet comme il faut no l’es-
criuré mai. Tinc múltiples anotacions 
disperses i mig esborrades pel pas del 
temps”. Parlem de multitud de pàgines 
manuscrites. Centenars, tal vegada. I 
la desaparició de la seua impremta 
suecana de referència –propietat d’un 
parent– complica també les coses: molt 
del material, cas de l’alfabet d’Empúri-
es, s’hauria de picar de nou.

En tot cas, allò que es troba a La 
imatge no són les peces (“els papers”, 
com ell els anomena) en el seu estat 
primigeni, amb alguna excepció. “Tant 
El laberint com Cops de daus”, diu en 
referència a dos retorçats i autoreferen-
cials assaigs, “tenen molt de material 
afegit entre les fibres de la versió ini-
cial”. “La lectura dels meus papers em 
porta a retocar, a precisar o a obscurir, 
perquè l’obscuritat és fèrtil. No hi 
ha res de paradoxal en tot això, hi ha 
una lògica personal i literària”, precisa 
respecte a un dels trets definitoris de la 
seua poètica, l’hermetisme, els “secrets 

ocultats per paraules”, segons una de 
les seues frases lapidàries. “La foscor 
il·lumina la foscor”, escriurà en un 
altre moment. O La línia obscura, de-
nominació compartida entre una sèrie 
pictòrica de Boix i un dels fragments 
continguts en La imatge. “Els meus 
papers estan pensats per a ser llegits 
pels acròbates durant el seu exercici 
mortal, i desxifrats pels meus ene-
mics”, escriu Palàcios en aquella mena 
d’assaig autoexplicatiu, circular, sobre 
l’escriptura. Sobre la seua escriptura, 
més aviat.

Fuster i Pla. La conversa, com els 
papers de Palàcios, també és fragmen-
tària. Sense venir a tomb (o sí), parlem 
de revolucions. “Els revolucionaris que 
són realment revolucionaris es dediquen 
a tallar caps”, diu. “En algun moment 
vaig fer d’editor i corrector del Mani-
fest Comunista de Marx. I abans havia 
publicat un llibre de Louis Antoine 
Léon Saint-Just, personatge sinistre pe-
rò seductor”, afirma respecte d’un dels 
revolucionaris responsables de la deca-
pitació de Lluís XVI. Però sempre hi ha 
unes primeres lectures que marquen el 
camí: “Quan estava estudiant batxillerat 
feren un concurs literari de redacció. El 
meu premi van ser dos llibres, un d’ells 
de Julien Green, un escriptor nord-ame-
ricà que escrivia en francès. El llibre 
era Le voyageur sur la terre, traduït al 
castellà com El peregrino de la tierra. 

Aquell llibre contenia un conte que em 
va trastocar quan tenia 13 o 14 anys per-
què acabava amb el suïcidi d’un jove. 
Per cert, és un llibre que m’han furtat 
i sé qui ho ha fet, però no ho diré”. Per 
aquells anys, troba citats Edgar Allan 
Poe i Fiodor Dostoievski, “tot i que vaig 
tardar cinc o sis anys a llegir-los. Dos-
toievski ha estat important en la meua 
obra, encara que cadascú va per camins 
diferents”, un matís diferenciador que 
Palàcios visita sovint. 

I acabem parlant d’un extraordinari 
assaig sobre Fuster i Josep Pla publicat 
al segon volum de La imatge. “El meu 
paper que més s’assembla a un assaig 
és el de Pla i Fuster. El meu concepte 
d’assaig no té res a veure amb el del 
senyor Montaigne, em fot molt l’abús 
de les citacions d’autoritat per bé que 
la seua matèria siga ell mateix”. “Jo-
sep Palàcios és la mesura de totes les 
coses”, escriurà parafrasejant Fuster, 
“una broma entre amics i literats”, 
s’excusa.

Llavors, on és el reflex fusterià? 
“L’aparició de Fuster fou com si hague-
ren pitjat un botó i ens haguérem posat 
en funcionament”, reconeix en al·lusió 
a la seua tasca intel·lectual i cívica. Les 
influències, l’estil, però, són una altra 
cosa: “No em reconec la influència de 
cap escriptor català, sinó, en qualsevol 
cas, dels seus diccionaris”, diu, taxatiu. 

Xavier Aliaga   

Josep PalàciosCultura

Cobertes de La imatge, UN/NU i AlfaBet, algunes de les publicacions més importants de Josep Palàcios.
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