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Entrevista a Pere 
Gimferrer, que acaba de 
publicar ‘El castell de la 
puresa’ (Proa)

“La llengua
catalana és
el tema del
meu llibre”
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D
es de l’any 2001, el d’aparició 
d’El diamant dins l’aigua, Pere 
Gimferrer no havia publicat cap 
llibre de poemes en català. En 

aquest període, però, ha engrandit no-
tablement la seva producció lírica en 
castellà, l’altra seva llengua de creació 
(l’italià a banda), amb obres com Amor 
en vilo (2006), Rapsodia (2011) i Alma 
Venus (2013). El castell de la puresa 
–el títol ve de Mallarmé– constitueix, 
doncs, tretze anys més tard, la represa 
de la llengua catalana per a una obra 
poètica d’una gran coherència i com-
plexitat, que des de fa quatre dècades 
ha afermat un codi propi i absoluta-
ment personal.

Gimferrer em rep a la planta sisena 
de l’edifici de l’Editorial Planeta, a 
la Diagonal barcelonina, un dilluns 
d’hivern d’una llum gairebé feridora 
de tan neta (una llum que sembla sor-
gida d’un dels seus poemes, d’ara o 
d’abans). Al hall de l’edifici que, anys 
enrere, havia sigut el d’una popular 
entitat bancària del país, uns luxosos 
aparadors fan pensar en les àrees 
comercials de luxe dels aeroports. En 
aquests que ara espio en passar, però, 
només s’hi exhibeixen, com és lògic, 
productes de l’empresa: volums diver-
sos de l’editorial, portades de La Ra-
zón –el diari de la casa– i altres admi-
nicles diversos, que diria Joan Fuster. 
Últimament havíem parlat força per 
telèfon, però feia molt de temps que 
no coincidíem personalment. Reconec 
que és un home que intimida (a mi, 
si més no, m’intimida): per la vasta 
cultura que té, enciclopèdica i encara 
més que això (a l’època de l’Enci-
clopèdia no existia el cinema, posem 
per cas, i Gimferrer continua sent un 
voraç consumidor de relats cinemato-
gràfics: ara mateix acaba d’escriure 
sobre Albert Serra i la seva Història 
de la meva mort); i intimida, també, 
per la memòria que serveix aquella, 
com un disciplinat valet de chambre. 
Les connexions que no deixa de crear 
la seva ment en perpètua ebullició 
poden deixar totalment descol·locat el 
seu interlocutor.

En el poema “Ensenhamen”, del títol 
que presenta, hi llegim això: “La pa-
raula, vestida de fulles de tardor / o de 
metall de fulles de primavera, esclata / 
com el ram de raïms a les mans de la 
nit”. La paraula, vet aquí.

—Escriu en la “Nota de l’autor” 
preliminar: “Avui veig així la llengua 
poètica: un cos vast i bategant que 
mou els poemes”. Amplieu-me aques-
ta idea, sisplau.

—Ja n’he parlat altres vegades, d’ai-
xò. És molt senzill: la llengua poètica 
catalana, la seva rica tradició literària, 
tot el que això comporta, és el tema 
d’aquest llibre (i, de fet, podria consi-
derar-se el tema de molts altres llibres 
d’altri). El castell de la puresa tracta, 
doncs, sobretot d’això, i ho fa d’una 
manera molt accentuada. 

—El poema “Ensenhamen” és un 
dels que més clarament homenatgen 
aquesta llengua que parlem, i a la 
qual vós dediqueu la substància del 
llibre: “Del cel del segle quinze vénen 
els mots d’uns versos”, un segle d’or 
per a la literatura catalana i valenci-
ana... En aquest poema, per cert, vós 
distingiu entre dues paraules: rehenes 
i ostatges.

—Ja ho feia a El diamant dins l’ai-
gua, en realitat, tot i que això potser 

no té gaire importància per al lector en 
general. El diccionari normatiu actual, el 
del IEC, ha eliminat el mot rehena, que 
figurava en el Fabra –en plural– i que el 
de l’Enciclopèdia encara incloïa. I sos-
pito que l’ha bandejat perquè els sonava 
castellà. Jo no m’invento cap paraula, 
cap ni una, i podria justificar cada una de 
les que apareixen en aquest llibre i en els 
meus llibres anteriors. Aquest terme en 
concret ja es troba en Bernat Metge, al 
segle XV, i arriba fins a Carles Riba, un 
poeta tan present en aquest títol meu.

—El vermell és, indiscutiblement, el 
color de la vostra poesia...

—I és, també, el color de la meva vida, 
el meu color predilecte. Si ho dieu per la 
coberta, però, jo no vaig pas triar aquest 
to de vermell... Sí que vaig escollir, en 
canvi, el pintor que havia d’il·lustrar-la 
amb un quadre seu: Paolo Uccello...

—No, no, de fet no ho deia pas 
per la coberta, sinó per la infinitat 
de referències amb aquest color. Per 
exemple, aquella en què compareu la 
vida amb “un mocador vermell tacat 
de sang”.

—En la nota inicial em refereixo a la 
magnífica “Oda a Catalunya” d’Armand 
Obiols, molt poc coneguda. Hi presento 
les afinitats formals entre els meus poe-
mes i aquell. En el vers que tu esmentes, 
recordo una imatge llegendària de la 
persona que, segons es diu, va recollir 
una mica de sang del president Com-
panys abans de morir... Una llegenda, 
val la pena apuntar-ho, que, molts anys 
a venir, motivaria un quadre d’Antoni 
Tàpies.

—Per cert, com és que heu canviat 
d’editorial? Heu passat d’Edicions 62 
a Proa...

—Hi ha una raó tècnica clara: l’edició 
de Proa em permet conservar intacta la 
caixa d’aquests poemes, sense l’obliga-
ció d’haver de trencar el vers.

—Entesos. Deia això del vermell, 
però. Una altra recurrència de la 
vostra poesia des dels anys setanta és 
el foc... 

—La meva poesia sempre ha estat 
molt plàstica i visualitzable, per influ-
ència de João Cabral de Melo. És una 
obra que juga constantment amb els 
contrastos entre la llum i la foscor; i 
el foc, per descomptat, hi apareix con-
substancialment. Sóc, de sempre, un 
gran lector d’Heràclit (o Heraclit, no 
queda clar com ha de ser en català). Hi 

“Jo no m’invento 
cap paraula, podria 
justificar cada una 
de les que surten 
als meus llibres”
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ha aquesta tensió, en els meus versos, 
evocadora de la que es troba en l’obra 
del filòsof grec.

I, d’altra banda, la meva obra lírica 
encadena sons i imatges per contigüitat, 
i aquí cal trobar, molt sovint, el pretext i 
el tema dels meus poemes.

—El poema “Fisterra” recorda el 
desastre del Prestige...    

—Sí, en parla, però va més enllà 
d’aquest pretext. En català, hi ha un joc 
interessant entre els termes mascara i 
màscara, i per causa d’aquella contigüi-
tat que et deia ara mateix jo construeixo 
el poema. Coromines ho va explorar, 
això. Explica que mascara ve d’un par-
lar germànic antic, i que fa referència a 
la bruixa “de cara tacada” (en castellà, 
tiznada). Això hauria donat la popular 
màscara, que tant he fet servir en la 
meva poesia.

—“En plena nit, vivim així: des-
perts”. La poesia, és el moment de la 
consciència plena? L’eina per assolir, 
com volia Vinyoli, la màxima realitat?

—Bé, no és ben bé això que dieu. En 
aquest poema que citeu es fa referèn-
cia a aquell estat d’alerta nocturn que 
pot donar origen al poema. Amb Foix 
n’havíem parlat força, d’això, tot i que 
amb ell tractàvem sobretot de llengua, 
no tant de literatura. Hi ha una línia de 
contigüitat en la poesia catalana que 
neix amb Roís de Corella i March, que 
continua amb Verdaguer (de qui Foix 
apreciava sobretot la prosa) i que passa 
pel poeta de Sarrià. Ell suma a tot aquest 
llegat literari culte el parlar de la gent del 
Port de la Selva, alguns dels seus con-
temporanis i algun poeta poc reconegut 
però que ell estimava, com és ara Jeroni 
Zanné. La línia continua avançant en el 
temps, passa per Brossa, per mi mateix i 
arriba fins a Josep Pedrals, que, per cert, 
ha prologat el meu llibre.

—Què va passar l’hivern de 1988, 
un any al qual al·ludiu en un dels 
poemes?

—Aquell any jo formava part del ju-
rat del premi Josep Vallverdú, i Isidor 

Cònsul em va suggerir endarrerir la 
publicació del meu llibre El venda-
val, perquè preveia que l’any següent 
no hi hauria tanta producció lírica. 
D’altra banda, l’any 1938, cinquanta 
anys abans, el meu pare havia fet la 
guerra a la caserna de la Seu Vella de 
Lleida. Estableixo aquest paral·lelisme 
entre dos fets tan diferents. En realitat, 
aquest poema, “Perspectiva Borromi-
ni”, tracta de l’acció del temps sobre 
les persones.

—Un assumpte, el de l’acció del 
temps, que també treu el cap en el 
poema “El Claustre Verd”, oi?

—Sabíeu que això del Claustre Verd 
és un topònim? Us ho dic perquè molts 
lectors no ho saben, i es pensen que és 
una manera de dir figurada. No, es tracta 
d’una església de Florència, el nom de 
la qual ara no recordo, que conserva 
uns magnífics frescos de Paolo Uccello 
sobre el diluvi universal. Curiosament, 
aquests frescos es van mullar per unes 
inundacions: “Així viurem de l’aigua 
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“Hi ha una línia 
de contigüitat en 
la poesia catalana 
que neix amb Roís 
de Corella i March”
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despertada, / com el diluvi que en el 
Claustre Verd / sembla que hagi amarat 
les figures d’Uccello”.

—El llibre va encapçalat per una 
esplèndida quarteta de Pedro de Me-
dina Medinilla que diu: “Aquellos 
ojos míos de mi vida / y aquella vida 
mía de mis ojos. / Aquel cabello don-
de amor se anida / y aquellas manos 
donde fui despojos”. Qui era aquest 
poeta, senyor Gimferrer?

—En sabem ben poca cosa. Va ser 
autor d’un sol poema: aquest. A 20 anys, 
se’n va anar a les Filipines, i a partir 
d’aquí se’n perd la pista. Amic personal 

de Lope de Vega, va compondre aquesta 
elegia a la mort de la dona de l’amic. 
Una vegada, Jaime Gil de Biedma em va 
escriure una carta signant com a Pedro 
de Medina Medinilla...

—Entre moltes altres aparicions 
en aquests nous poemes, hi ha la de 
Maria-Mercè Marçal, que ja havia 
sortit, arran de la seva mort, en un 
poema d’El diamant dins l’aigua...

—Sí, en efecte. A més, com sabeu 
molt bé, no va morir al bosc. Ja al final 
de la seva vida, la Maria-Mercè prenia 
un medicament que s’elaborava a par-
tir del teix, un arbre una mica rar que 

apareix en alguna pàgina de T.S. Eliot. 
Llavors va descobrir que hi havia un 
bosc d’aquests arbres, diria que prop 
d’Olot (o potser de Vic). Ella hi va anar 
poc abans de morir. És a tocar de can 
Bussana, el topònim que apareix en el 
meu poema.

—Un bon amic vostre, Josep M. 
Castellet, ha traspassat recentment... 
Vós que el vau tractar tant, què en 
recordeu, ara mateix?

—El recordo en la personalitat tan 
estimulant i seductora que ja tenia a 
final dels anys seixanta i en els setanta. 
Per a mi els seus millors llibres són 
els últims. Li escauria aquella frase de 
Pavese, que va deixar subratllada en el 
seu Diàlegs amb Leucò: “No feu massa 
ximpleries!”.

—Acabem d’estrenar el 2014, que 
serà l’Any Vinyoli, el del centena-
ri de naixement del gran poeta (i 
també el trentè aniversari de la seva 
mort). Què representa, per a vós 
Joan  Vinyoli?

—Va ser un excel·lent seguidor, en 
els seus inicis, de la poesia postribiana. 
Després va rebre la influència d’en 
Gabriel [Ferrater], i encara va enriquir 
la seva producció amb el coneixe-
ment que tenia de poetes com Rilke. 
Jo sempre dic que el seu millor llibre 
em sembla Domini màgic. Només la 
proximitat d’aparició amb l’últim que 
va publicar, Passeig d’aniversari, fa 
que no hagi estat una obra molt més 
estimada.            

Gimferrer és un home que no perd 
pistonada de res. La continguda en El 
castell de la puresa és una poesia inspi-
rada i bella. En el poema titulat “Caval-
cada” llegim els versos següents: “I ho 
podrem tocar tot amb mans desenfun-
dades, / amb les mans que han palpat 
la petxina del cos, / la rosa sexual, més 
enfosquida / que la llum que suporta 
el garrofer, / la plana del passat, els 
esquadristes / en una selva de metall 
ordit”. Abans d’acomiadar-nos, m’en-
nova (poc que ho sabia, jo!) que una 
crítica meva d’un llibre d’en Pedrals en 
què els relacionava a tots dos –a ell i al 
jove poeta– va motivar no tant que ell 
el llegís, que ja ho havia fet, sinó que es 
coneguessin personalment. Ara el jove 
ha prologat el mestre. I en vers!

Jordi Llavina
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