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es de I’any 2001, el d’aparicio

d’El diamant dins I’aigua, Pere

Gimferrer no havia publicat cap

llibre de poemes en catala. En
aquest periode, perd, ha engrandit no-
tablement la seva producci6 lirica en
castella, I’altra seva llengua de creacié
(P’italia a banda), amb obres com Amor
en vilo (2006), Rapsodia (2011) i Alma
Venus (2013). El castell de la puresa
—el titol ve de Mallarmé- constitueix,
doncs, tretze anys més tard, la represa
de la llengua catalana per a una obra
poética d’una gran coherencia i com-
plexitat, que des de fa quatre decades
ha afermat un codi propi i absoluta-
ment personal.

Gimferrer em rep a la planta sisena
de I’edifici de I’Editorial Planeta, a
la Diagonal barcelonina, un dilluns
d’hivern d’una llum gairebé feridora
de tan neta (una llum que sembla sor-
gida d’un dels seus poemes, d’ara o
d’abans). Al hall de I’edifici que, anys
enrere, havia sigut el d’una popular
entitat bancaria del pais, uns luxosos
aparadors fan pensar en les arees
comercials de luxe dels aeroports. En
aquests que ara espio en passar, pero,
només s’hi exhibeixen, com és logic,
productes de I’empresa: volums diver-
sos de I’editorial, portades de La Ra-
zon —el diari de la casa— i altres admi-
nicles diversos, que diria Joan Fuster.
Ultimament haviem parlat forca per
teléfon, pero feia molt de temps que
no coincidiem personalment. Reconec
que és un home que intimida (a mi,
si més no, m’intimida): per la vasta
cultura que té, enciclopédica i encara
més que aix0 (a I’época de I’Enci-
clopédia no existia el cinema, posem
per cas, i Gimferrer continua sent un
vorag consumidor de relats cinemato-
grafics: ara mateix acaba d’escriure
sobre Albert Serra i la seva Historia
de la meva mort); i intimida, tambg,
per la memoria que serveix aquella,
com un disciplinat valet de chambre.
Les connexions que no deixa de crear
la seva ment en perpétua ebullicié
poden deixar totalment descol-locat el
seu interlocutor.

En el poema “Ensenhamen”, del titol
que presenta, hi llegim aixo: “La pa-
raula, vestida de fulles de tardor / o de
metall de fulles de primavera, esclata /
com el ram de raims a les mans de la
nit”. La paraula, vet aqui.

—Escriu en la “Nota de I'autor”
preliminar: “Avui veig aixi la llengua
poética: un cos vast i bategant que
mou els poemes”. Amplieu-me aques-
ta idea, sisplau.

—Ja n’he parlat altres vegades, d’ai-
x0. Es molt senzill: la llengua poética
catalana, la seva rica tradicié literaria,
tot el que aixd comporta, és el tema
d’aquest llibre (i, de fet, podria consi-
derar-se el tema de molts altres llibres
d’altri). El castell de la puresa tracta,
doncs, sobretot d’aixo, i ho fa d’una
manera molt accentuada.

Pere Gimferrer

El castell de la puresa

—EIl poema “Ensenhamen” és un
dels que més clarament homenatgen
aquesta llengua que parlem, i a la
qual vés dediqueu la substancia del
llibre: “Del cel del segle quinze vénen
els mots d’uns versos”, un segle d’or
per a la literatura catalana i valenci-
ana... En aquest poema, per cert, vos
distingiu entre dues paraules: rehenes
i ostatges.

—Ja ho feia a El diamant dins I’ai-
gua, en realitat, tot i que aix0 potser

no té gaire importancia per al lector en
general. El diccionari normatiu actual, el
del IEC, ha eliminat el mot rehena, que
figurava en el Fabra —en plural- i que el
de I’Enciclopédia encara incloia. | sos-
pito que I’ha bandejat perque els sonava
castella. Jo no m’invento cap paraula,
cap ni una, i podria justificar cada una de
les que apareixen en aquest llibre i en els
meus llibres anteriors. Aquest terme en
concret ja es troba en Bernat Metge, al
segle XV, i arriba fins a Carles Riba, un
poeta tan present en aquest titol meu.

—El vermell és, indiscutiblement, el
color de la vostra poesia...

—1I és, també, el color de la meva vida,
el meu color predilecte. Si ho dieu per la
coberta, perd, jo no vaig pas triar aquest
to de vermell... Si que vaig escollir, en
canvi, el pintor que havia d’il-lustrar-la
amb un quadre seu: Paolo Uccello...

—No, no, de fet no ho deia pas
per la coberta, sind per la infinitat
de referéncies amb aquest color. Per
exemple, aquella en qué compareu la
vida amb “un mocador vermell tacat
de sang”.

—En la nota inicial em refereixo a la
magnifica “Oda a Catalunya” d’Armand
Obiols, molt poc coneguda. Hi presento
les afinitats formals entre els meus poe-
mes i aquell. En el vers que tu esmentes,
recordo una imatge llegendaria de la
persona que, segons es diu, va recollir
una mica de sang del president Com-
panys abans de morir... Una llegenda,
val la pena apuntar-ho, que, molts anys
a venir, motivaria un quadre d’Antoni
Tapies.

—Per cert, com és que heu canviat
d’editorial? Heu passat d’Edicions 62
aProa...

—Hi ha una ra6 técnica clara: I’edicié
de Proa em permet conservar intacta la
caixa d’aquests poemes, sense I’obliga-
cio d’haver de trencar el vers.

—Entesos. Deia aix0 del vermell,
perd. Una altra recurrencia de la
vostra poesia des dels anys setanta és
el foc...

—La meva poesia sempre ha estat
molt plastica i visualitzable, per influ-
encia de Jodo Cabral de Melo. Es una
obra que juga constantment amb els
contrastos entre la llum i la foscor; i
el foc, per descomptat, hi apareix con-
substancialment. Soéc, de sempre, un
gran lector d’Heraclit (o Heraclit, no
queda clar com ha de ser en catala). Hi
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CII"Illl‘a Literatura

“Hi ha una linia
de contiguitat en
la poesia cata
que neix amb
de Corella i

ha aquesta tensi6, en els meus versos,
evocadora de la que es troba en I’obra
del filosof grec.

I, d’altra banda, la meva obra lirica
encadena sons i imatges per contiguitat,
i aqui cal trobar, molt sovint, el pretext i
el tema dels meus poemes.

—EI poema “Fisterra” recorda el
desastre del Prestige...

—Si, en parla, perdo va més enlla
d’aquest pretext. En catala, hi ha un joc
interessant entre els termes mascara i
mascara, i per causa d’aquella contigtii-
tat que et deia ara mateix jo construeixo
el poema. Coromines ho va explorar,
aix0. Explica que mascara ve d’un par-
lar germanic antic, i que fa referéncia a
la bruixa “de cara tacada” (en castella,
tiznada). Aixd hauria donat la popular
mascara, que tant he fet servir en la
meva poesia.

—"“En plena nit, vivim aixi: des-
perts”. La poesia, és el moment de la
consciéncia plena? L’eina per assolir,
com volia Vinyoli, la maxima realitat?
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—Bé, no és ben bé aixo que dieu. En
aquest poema que citeu es fa referen-
cia a aquell estat d’alerta nocturn que
pot donar origen al poema. Amb Foix
n’haviem parlat forca, d’aixo, tot i que
amb ell tractavem sobretot de llengua,
no tant de literatura. Hi ha una linia de
contigliitat en la poesia catalana que
neix amb Rois de Corella i March, que
continua amb \erdaguer (de qui Foix
apreciava sobretot la prosa) i que passa
pel poeta de Sarria. Ell suma a tot aquest
llegat literari culte el parlar de la gent del
Port de la Selva, alguns dels seus con-
temporanis i algun poeta poc reconegut
perd que ell estimava, com és ara Jeroni
Zanné. La linia continua avancant en el
temps, passa per Brossa, per mi mateix i
arriba fins a Josep Pedrals, que, per cert,
ha prologat el meu llibre.

—Que va passar I’hivern de 1988,
un any al qual al-ludiu en un dels
poemes?

—Aquell any jo formava part del ju-
rat del premi Josep Vallverdq, i Isidor

Consul em va suggerir endarrerir la
publicacio del meu llibre EI venda-
val, perque preveia que I’any seglent
no hi hauria tanta produccié lirica.
D’altra banda, I’any 1938, cinquanta
anys abans, el meu pare havia fet la
guerra a la caserna de la Seu Vella de
Lleida. Estableixo aquest paral-lelisme
entre dos fets tan diferents. En realitat,
aquest poema, “Perspectiva Borromi-
ni”, tracta de I’acci6 del temps sobre
les persones.

—Un assumpte, el de I’accié del
temps, que també treu el cap en el
poema “El Claustre Verd”, 0i?

—Sabieu que aixo del Claustre Verd
és un toponim? Us ho dic perqué molts
lectors no ho saben, i es pensen que €s
una manera de dir figurada. No, es tracta
d’una església de Florencia, el nom de
la qual ara no recordo, que conserva
uns magnifics frescos de Paolo Uccello
sobre el diluvi universal. Curiosament,
aquests frescos es van mullar per unes
inundacions: “Aixi viurem de I’aigua



despertada, / com el diluvi que en el
Claustre Verd / sembla que hagi amarat
les figures d’Uccello”.

—El llibre va encapcalat per una
espléndida quarteta de Pedro de Me-
dina Medinilla que diu: “Aquellos
0jos mios de mi vida / y aquella vida
mia de mis ojos. / Aquel cabello don-
de amor se anida / y aquellas manos
donde fui despojos”. Qui era aquest
poeta, senyor Gimferrer?

—En sabem ben poca cosa. Va ser
autor d’un sol poema: aquest. A 20 anys,
se’n va anar a les Filipines, i a partir
d’aqui se’n perd la pista. Amic personal

de Lope de Vega, va compondre aquesta
elegia a la mort de la dona de I’amic.
Una vegada, Jaime Gil de Biedma em va
escriure una carta signant com a Pedro
de Medina Medinilla...

—Entre moltes altres aparicions
en aquests nous poemes, hi ha la de
Maria-Mercé Marcal, que ja havia
sortit, arran de la seva mort, en un
poema d’El diamant dins I"aigua...

—Si, en efecte. A més, com sabeu
molt bé, no va morir al bosc. Ja al final
de la seva vida, la Maria-Mercé prenia
un medicament que s’elaborava a par-
tir del teix, un arbre una mica rar que

apareix en alguna pagina de T.S. Eliot.
Llavors va descobrir que hi havia un
bosc d’aquests arbres, diria que prop
d’Olot (o potser de Vic). Ella hi va anar
poc abans de morir. Es a tocar de can
Bussana, el toponim que apareix en el
meu poema.

—Un bon amic vostre, Josep M.
Castellet, ha traspassat recentment...
Vés que el vau tractar tant, quée en
recordeu, ara mateix?

—El recordo en la personalitat tan
estimulant i seductora que ja tenia a
final dels anys seixanta i en els setanta.
Per a mi els seus millors llibres son
els Gltims. Li escauria aquella frase de
Pavese, que va deixar subratllada en el
seu Dialegs amb Leuco: “No feu massa
ximpleries!”.

—Acabem d’estrenar el 2014, que
sera I’Any Vinyoli, el del centena-
ri de naixement del gran poeta (i
també el trenté aniversari de la seva
mort). Que representa, per a vos
Joan Vinyoli?

—Va ser un excel-lent seguidor, en
els seus inicis, de la poesia postribiana.
Després va rebre la influéncia d’en
Gabriel [Ferrater], i encara va enriquir
la seva producci6 amb el coneixe-
ment que tenia de poetes com Rilke.
Jo sempre dic que el seu millor Ilibre
em sembla Domini magic. Només la
proximitat d’aparicié amb I’Gltim que
va publicar, Passeig d’aniversari, fa
que no hagi estat una obra molt més
estimada.

Gimferrer és un home que no perd
pistonada de res. La continguda en El
castell de la puresa és una poesia inspi-
rada i bella. En el poema titulat “Caval-
cada” llegim els versos seguents: “I ho
podrem tocar tot amb mans desenfun-
dades, / amb les mans que han palpat
la petxina del cos, / la rosa sexual, més
enfosquida / que la llum que suporta
el garrofer, / la plana del passat, els
esquadristes / en una selva de metall
ordit”. Abans d’acomiadar-nos, m’en-
nova (poc que ho sabia, jo!) que una
critica meva d’un llibre d’en Pedrals en
que els relacionava a tots dos —a ell i al
jove poeta— va mativar no tant que ell
el llegis, que ja ho havia fet, sin6 que es
coneguessin personalment. Ara el jove
ha prologat el mestre. | en vers!

Jordi Llavina
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