
Llegir Heròdot no és, 
de cap manera, repas-
sar fantasies ingènues 
d’un viatger grec de fa 

prop de vint-i-cinc segles: és 
tornar als fonaments primers 
de nosaltres mateixos, els eu-
ropeus, en tant que gent que 
hem heretat i hem desenrotllat una certa manera de veure 
el món i d’entendre la vida en societat. Llegir Heròdot (per 
exemple, en la traducció del meu amic i antic deixeble Ru-
bén Montañés) és tornar a conviure amb els primers que 
observaren el món amb ulls  curiosos, crítics i reflexius, i els 
primers que entengueren, també, que la llibertat és mare de 
moltes bondats. El fundador de la història com a disciplina i 
com a actitud davant dels fets del passat, era un bon home 
que menjava pa amb formatge i olives, i que es passà la vida 
voltant per camins i ciutats preguntant i informant-se, prenent 
notes no sabem ben bé com, o retenint-ho tot en la memòria, 
i en acabant va escriure una obra prodigiosa, com mai no se 
n’havia escrita cap, sobre les guerres que els perses van fer 
contra els grecs, inclòs el detall, ara de moda al cinema, dels 
tres-cents espartans de les Termòpiles. Però Heròdot no es 
dedicà únicament a recollir informacions infinites, a contar-
nos històries vingudes d’extrem a extrem del món que ell 
coneixia: es dedicà també a pensar, a buscar explicacions, a 
comparar, i a traure algunes conclusions molt importants. Per 
exemple aquesta: “Els atenesos, doncs, van anar a més; és 
evident que la isagoria és una important possessió, no per 
un sol motiu sinó en tots els aspectes: si els atenesos, quan 
vivien sota la tirania, mai no van superar en afers de guerra 
aquells que els envoltaven, en quedar lliures de tirania esde-
vingueren, de molt, els primers. Tal cosa palesa que, oprimits, 
actuaven amb deliberada inoperància, com l’esclau que feine-
ja per a un amo; mentre que, un  cop alliberats, cadascun es 
va afanyar a treballar per ell mateix”. Isagoria, ens recorda 
el traductor, vol dir “igualtat d’expressió pública”, i Heròdot 
la considera fonament fins i tot del poder militar. Una petita 
idea, potser, però amb resultats revolucionaris ja pels segles 
dels segles, fins als segles nostres. I ens ho explica Heròdot, 
per primera vegada en la història. Ens ho  pot explicar –això 
i una infinitat de fets i de reflexions– perquè, a més de ser 

intel·ligent, curiós i bon escrip-
tors, Heròdot era grec.

El fet, potser miraculós i en 
qualsevol cas del tot extraor-
dinari, és que en algun mo-
ment, en un lloc del Mediter-
rani oriental, un petit poble 
insignificant (què eren aquells 

mariners pobres, pagesos de terra eixuta, artesans, al costat 
de Babilònia, de Pèrsia o d’Egipte?, devia pensar Heròdot, 
tal com pensem ara nosaltres), va decidir dotar-se d’assem-
blees on el debat seria obert i lliure, on hi hauria discursos 
i posicions contràries, i el vot que ho resoldria. Una novetat 
ben perillosa, un principi destructiu, si no hi ha al mateix 
temps la convicció de formar entre tots una comunitat, un 
cos polític, i si al costat del principi de ciutadania no hi ha 
també un sentiment de philía, d’amistat, que és un principi 
tan clàssic, tan hel·lènic i tan oblidat. És cert que, a Atenes 
i a les altres ciutats gregues, uns eren més “iguals” que uns 
altres, que les dones, els forasters i els esclaus no podien 
parlar a l’assemblea, ni votaven, ni eren part de l’estat. Però 
la idea ja estava inventada, funcionava, i això és el que comp-
ta per damunt de tot: era el nostre futur. Cosa que Heròdot no 
podia saber, i que nosaltres no podem oblidar. La ciutat, o la 
comunitat, o la pólis com a espai de la ciutadania, va ser un 
invent grec, potser el més gran de tots, del qual vivim encara. 
Per als grecs de la pólis, l’essencial de la vida d’un ciutadà 
lliure no era el treball ni els diners, ni els bancs ni l’empresa, 
sinó la vida política: un home es mesurava amb els altres a 
la plaça, pels debats a les assemblees, per la conversa als 
banquets. Això vol dir que tot l’interès de la vida, el que fa la 
dignitat del ciutadà, i de la persona, és justament allò que no 
és utilitari. També per als romans, almenys per als del bon 
temps republicà, comptava més l’otium que el negotium. Però 
els romans van fer molts més negocis que els grecs: un ric a 
Roma era un ric de debò, sovint fastuosament ric, com un ric 
de Babilònia. Un ric a Atenes feia una vida modesta, en una 
casa poc decorada i quasi sense mobles. És una diferència, 
i sovint pense que, en això, som més romans que atenesos, 
o almenys ho volem ser. No sé què hauria dit Heròdot dels 
romans ja rics i poderosos d’alguns segles més tard, si els 
hagués visitat. No sé què diria de nosaltres.
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