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L’
editor de les cartes d’Os-
car Fingal O’Flahertie Wills 
Wilde, Rupert Hart-Davis, 
apuntaria que el text, en con-

tra del que es pensava, podria ser fruit 
de la col·laboració de l’escriptor amb 
el seu secretari, Robert Ross. El fons 
no canvia. Comptat i debatut, reflec-
teix un Wilde altiu i devastador, en el 
seu màxim moment de glòria, amb les 
obres més reeixides ja publicades. Me-
sos abans de la seva caiguda en des-
gràcia, amb una acusació de sodomia 
per part del marquès de Queensberry 
que el durà a presó i esdevindrà la se-
va particular baixada als inferns.

“Trobe M. Oscar Wilde preparat per a 
sortir per una breu visita a l’Alger. No 
està llegint, és clar, un horari amb les 
sortides, sinó un diari francès que conté 
un article sobre la première d’Un marit 
ideal i que descriu la seva salutació al 
públic després de la representació. ‘Els 
francesos sí que saben reconèixer els 
moments brillants en la vida d’un artis-
ta!’, em diu lliurant-me l’article, com 
si l’entrevista hagués arribat al final.

—Quin plaer sentiu en aparèixer 
en escena després de la representació 
d’una de les vostres obres?

—Gens. Cap artista té interès per 
trobar-se amb el públic. És el públic 
el que té necessitat de trobar-se amb 
l’artista. Personalment, prefereixo la 
tradició francesa segons la qual el nom 

de l’autor és simplement anunciat pel 
degà dels actors de la companyia.

—Us agradaria que aquest costum 
fos adoptat a Anglaterra? 

—Certament. En la mesura que el 
públic s’interessa més per l’artista s’in-
teressa menys per l’art. La personalitat 
de l’artista hauria de romandre desco-
neguda per al públic. Dit això...

—Sí?
—[Fa una pausa.] Seria més in-

teressant que el nom de l’autor fos 
anunciat pel benjamí dels actors de la 
companyia.

—Per tant, vós pugeu a escena 
únicament si n’hi ha una demanda 
insistent del públic?

—Sí. Jo sempre he tingut una bona 
disposició a propòsit d’això. El públic 
sempre ha apreciat les meves obres 
i em sembla que faria mal fet de no 
fer-los cas.

—Hi ha gent que ha criticat els 
vostres discursos.

—Sí. La concepció tradicional vol 
que el dramaturg aparegui i agraeixi 
als seus amics el seu suport i la seva 
presència. Jo he canviat això, n’estic 
content. L’artista no ha de rebaixar-se 
a ser el lacai del públic. D’una banda, 
jo valoro ser apreciat pel públic i els 
actors. I, d’una altra, penso que la hu-
militat és la qualitat dels hipòcrites i la 
modèstia la qualitat dels incompetents. 
El deure i privilegi de l’artista és l’au-
toafirmació.

—Senyor Wilde, a què atribuïu 

el fet que tan pocs homes de lletres 
–tret de vós mateix– hagin escrit pe-
ces per a ser representades?

—En primer lloc, a una censura ir-
responsable. El fet que la meva obra 
Salomé no sigui suficientment repre-
sentada demostra la inanitat d’una tal 
institució. Si els pintors hagueren de 
mostrar les seves pintures als burò-
crates, aquells que pensen en termes 
de formes i colors adoptarien un altre 
mode d’expressió. Si cada novel·la ha-
gués de ser sotmesa a l’apreciació d’un 
magistrat, els qui tenen la passió de la 
ficció cercarien una nova manera de 
realitzar-se. Cap art no pot sobreviure a 
la censura. Cap art no hi sobreviurà.

—I llavors?
—Llavors, el rumor persistent, pro-

fusament estès pels periodistes durant 
trenta anys, és que el deure de l’artista 
és complaure el públic. El propòsit de 
l’art no és tant produir plaer com sofri-
ment. El propòsit de l’art és ser art.

—Contempleu alguna excepció?
—Sí. El circ. Allà, raonablement, els 

desitjos del públic han de ser presos en 
consideració.

—Penseu que la crítica dramatúr-
gica francesa és superior a la nos-
tra?

—Seria injust confondre els crítics 
francesos i anglesos. El crític francès 
és en general un home de cultura i de 
lletres. A França, poetes com Théophile 
Gautier han estat crítics. A Anglaterra 
sorgeixen d’una classe menys distingi-
da. No tenen ni les mateixes capacitats 
i les mateixes possibilitats. Tenen quali-
tats morals però no qualificacions artís-
tiques. Per a criticar el teatre, que és un 
art tan gran i complex, és necessària la 
més alta cultura. Ningú no pot dedicar-
se a la crítica si no és capaç de rebre 
impressions d’unes altres formes d’art.

—Admetríeu que aquests crítics 
dramàtics són sincers?

—Sí. Però la seua sinceritat no és 
més que una forma d’estupidesa estere-
otipada. La crítica dramàtica hauria de 
ser tan versàtil com un actor. Hauria de 
fer canviar l’humor a voluntat i copsar 
la intensitat del moment.

“La humilitat és la qualitat dels hipòcrites”

Soberg, irònic, egocèntric, imaginatiu, incisiu, 
provocatiu, elitista, genial. Tots els trets de la 
polièdrica i complexa personalitat del dramaturg 
Oscar Wilde (Dublín, 1854 - París 1900) queden 
reflectits en aquesta entrevista per a la ‘St. 
James Gazzette’ realitzada el gener del 1895. Un 
corrosiu text que havia estat considerat exemple 
primerenc del gènere de l’autoentrevista. 
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—Reconeixeu, almenys, que els 
crítics són incorruptibles?

—En un mercat on no hi haguera 
comprador.

—Els esteu negant també un pas-
sat de credibilitat?

—No tenen ni passat ni futur.
—Què cal fer, segons vós?
—Als més vells caldria reciclar-los 

i donar-los una pensió, i autoritzar-los 
a escriure de política, de teologia o de 
bimetalisme, matèries menys difícils 
que l’art.

—En realitat, caldria veure’ls, pe-
rò no escoltar-los?

—No haurien de ser vistos ni escol-
tats.

—Vós diguéreu l’altre dia que sols 
hi ha dos crítics dramàtics a Lon-
dres. Jo voldria demanar-vos que...

—Ells deuen estar molt contents de 
la meva declaració. Però he de dir que 
després de la darrera setmana, un dels 
dos ha estat esborrat de la meva llista.

—A qui heu deixat en la llista?
—Crec que el millor seria no esmen-

tar el seu nom. El nostre home esdevin-

dria vanitós. Però la vanitat és privilegi 
dels creadors.

—I a qui heu esborrat?
—M. William Archer, de World.
—Què reprotxeu del seu article?
—No reprotxo res i ho deploro tot. 

És de mal gust escriure sobre mi de-
signant-me amb el meu nom de pila. 
Escoltar el públic cridant el teu nom 
de pila és gratificant. Ser nomenat així 
en un article revela males maneres. 
Però males maneres fan el periodista.

—Penseu que els actors francesos 
són superiors als nostres?

—Els actors anglesos actuen molt 
bé. Però on són millors és en les rèpli-
ques. Els manca la superba dicció dels 
francesos –tan clara, tan cadenciosa 
i musical. Anem al teatre francès a 
escoltar i a l’anglès a mirar. Hi ha, és 
clar, excepcions. Hi ha més d’un actor 
anglès capaç de produir un meravellós 
efecte dramàtic amb un monosíl·lab i 
dues cigarretes... [M. Wilde resta en 
silenci un moment, després, afegeix:] 
En tot cas, és això que s’anomena 
actuar.

—Esteu satisfet dels intèrprets 
d’Un marit ideal?

—M’han encantat. Tal vegada siguin 
massa fascinants. L’escena és el refugi 
de la gent massa fascinant.

—Heu sentit a dir que tots els per-
sonatges de les vostres obres parlen 
com vós?

—M’arriben rumors de cert caire 
de tant en tant [diu M. Wilde encenent 
una cigarreta], i m’han arribat cer-
tes crítiques en aquell sentit. De fet, 
únicament els darrers anys els crítics 
dramàtics han tingut l’ocasió de veure 
obres escrites per un autor que controla 
el seu estil. En el cas d’un dramaturg 
que és també un artista és impossible 
no sentir que l’obra d’art, per a ser 

Esplendor a la moqueta.
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“El propòsit de 
l’art no és tant 
produir plaer com 
sofriment”
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una obra d’art, ha d’estar dominada 
per l’artista. Cada obra de Shakespeare 
està dominada per Shakespeare. Ibsen 
o Dumas dominen les seues obres. Les 
meues obres estan dominades per mi 
mateix.

—Teniu alguna influència dels vos-
tres predecessors?

—Necessito declarar de forma defini-
tiva, i espero que d’una vegada per totes, 
que ni un sol dels dramaturg d’aquest 
segle ha tingut la més mínima influència 
sobre mi. Tan sols dos m’han interessat.

—Qui són?
—Victor Hugo i Maeterlinck.
—Hi ha uns altres escriptors que 

hagin tingut influència en la vostra 
obra?

—Deixant de banda la prosa i la po-
esia dels autors grecs i llatins, els únics 
autors que m’han influenciat són Keats, 
Flaubert i Walter Pater, i, quan em vaig 
creuar amb ells, ja havia fet la meitat del 
camí per trobar-los. L’estil deu estar en 
l’ànima abans de reconèixer-lo en els 
altres.

—Considereu que Un marit ideal és 
la millor de les vostres obres?

—[Un somriure seductor creua el 
rostre de M. Wilde.] Heu oblidat la meva 
cèlebre frase: “Tan sols els mediocres 
milloren”. Les meves obres són com 
la fórmula d’un jove i meravellós poe-
ta: com una rosa blanca sobre una tija 
verda, prop d’una altra. Elles formen un 
cercle perfecte, i, dins de la seva delica-
da esfera, completen la vida i l’art.

—Creieu que els crítics apreciaran 
la vostra pròxima obra (La importàn-
cia de ser Franc)?

—Espero que no.
—Ja no m’atreveixo a preguntar-

vos si agradarà al públic.
—Quan una obra que és art es repre-

senta en escena, allò que se sotmet a 
examen no és l’obra, sinó el públic.

—Quin tipus d’obra ens podem 
esperar?

—Una obra exquisidament trivial, una 
delicada bombolla de fantasia, amb la 
seva pròpia filosofia.

—La seva pròpia filosofia?
—Hauríem de tractar totes les coses 

trivials de la nostra vida seriosament i 
totes les coses serioses amb sinceritat 
i trivialitat.

—No teniu cap inclinació pel re-
alisme?

—Ni la més mínima. El realisme no 
és més que un rerefons. No pot ser un 
motiu artístic per a una obra d’art.

—Dit això, he sentit a dir que us 
han elogiat el retrat que feu de l’alta 
societat londinenca.

—Si Robert Chiltem, el personatge 
d’Un marit ideal, fos un banal emple-
at, la humanitat de la seva tragèdia no 
seria menys commovedora. L’he situat 
dins les altes esferes de la societat 
perquè és un dels aspectes de la vida 
social que conec millor. Per a escriure 
amb propietat cal tenir coneixement 
de causa.

—No veieu res digne de ser tractat 
en les tragèdies de la vida quotidi-
ana?

—Si un periodista és aixafat per un 
vehicle de quatre rodes a l’Strand –in-
cident del qual, a pesar meu, mai no he 
estat testimoni– això no em provoca 
cap tipus d’inspiració des del punt de 
vista dramàtic. Potser estic equivocat. 
Però l’artista ha de conèixer els seus 
límits.

—I bé, ha estat un gran plaer es-
coltar-vos.

—N’estic segur. Però digueu-me 
quin mitjà feu servir per a anotar les 
vostres entrevistes.

—Esteno...
—Així us dieu? No és un nom gaire 

graciós.
[I jo he marxat.]”

Oscar Wilde en posa aristocràtica.
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“Ni un sol dramaturg d’aquest segle ha 
tingut la més mínima influència sobre mi”


