Cultura

VICENGC VILLATORO

oaquim Molas i Josep Maria Cas-
tellet van compartir moltes coses:
I’amistat, la passio per la literatura,
una mirada critica, uns objectius
culturals. Cadascu des de la seva propia
personalitat i amb sengles trajectories
extraordinaries. Van compartir també
I’autoria d’una antologia de la poesia
catalana publicada als anys seixanta
que ha estat al centre de moltes discus-
sions i que ha tingut efectes practics so-
bre I’evolucio de la literatura en catala.

—L’antologia Poesia Catalana del
segle XX publicada I’any 1963 per
Edicions 62 és coneguda per tothom
com la Castellet-Molas. Vaja, una
mena de parella de fet: casats per
sempre per una antologia... Com va
anar?

—En aquells moments, en Castellet
acabava de publicar \einte afios de
poesia espafiola i Max Cahner, des
d’Edicions 62, li va encarregar que en
fes una de poesia catalana. En Castellet
ja em coneixia i em va proposar de
fer-ho tots dos junts. Jo m’encarregaria
més aviat de la poesia fins a la guerra
i ell de la de després de la guerra. Ell
era més aviat un critic atent a allo
que s’estava fent i jo tenia més aviat
la perspectiva de I’historiador de la
literatura.

—Cadascu va triar, per tant, els
seus, doncs.

—No, no. Vam discutir molt. Ca-
dascu feia una proposta de noms i de
poemes en I’apartat que li corresponia,
perd tot ens ho llegiem tots dos i des-
prés ho comentavem. | ho discutiem,
de vegades molt intensament i molt
[largament. Per tant, tot el que hi surt
ho assumim tots dos.

—Va ser una antologia molt inten-
cionada, per dir-ho aixi, i per tant
també molt polémica.

—FEs clar que tenia una intencid.
Aguesta era I’encarrec d’en Cahner.
Una intenci6 politica: remoure la cul-
tura catalana. Després de I’enorme
hecatombe cultural que va ser la guer-
ra, la cultura catalana va haver de dur
a terme en la primera postguerra una
politica defensiva: salvar el patrimoni,
garantir la continuitat. La pallissa col-
lectiva de la guerra va ser molt gran:
els que van matar, els que van marxar
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En el moment de la
mort de Josep Maria
Castellet, Joaquim
Molas i Batllori
(Barcelona, 1930)
evoca en una
conversa amb Viceng
Villatoro alld que
van compartir

i el llegat de la
figura del critic,
editor i escriptor.

“Amb en Castellet, voliem
que la cultura catalana
guanyes el carrer”

i els que van tornar... Calia un gran es-
forg per recuperar-se. Als anys seixanta
I’objectiu ja era un altre, passar de la
defensiva a guanyar el carrer. Remoure
la cultura per guanyar el carrer. Son els
anys de la nova canco, de la represa del
teatre, de moltes altres coses en aquest
sentit... Teniem consciéncia que el que
calia llavors ja era guanyar el carrer per
a la cultura catalana.

—Allo que vau dir uns anys des-
prés, a les Reflexions critiques sobre

la cultura catalana: teniem una cul-
tura amb un cap molt gros i un cos
molt petit...

—Exacte. El cap, I’alta cultura, el
patrimoni, ja s’havia salvat, o0 s’havia
salvat forca. Per0 era desproporcionat
amb relaci6 a la forca social de la llen-
gua i de la cultura. Faltaven géneres
populars, coses que fossin atractives
per a la gent. El que calia ja Ilavors era
fer el cos social més gran.

—Per0 I’antologia era també in-



tencionada estéticament. Vau cano-

nitzar —o promoure, si es vol- el
realisme social...

—Era intencionada esteticament per-
que ho era politicament. Era la intencio
estética que corresponia a la intencié
politica. No oblidem la naturalesa de
I’encarrec. Perd no oblidem tampoc
que aquell era el signe dels temps.
Estavem en plena efervescencia del
neorealisme italia, i aixi tenia els seus
corresponents a la literatura anglesa o
francesa. Vam fer allo que corresponia
al temps. Potser amb una mica de re-
tard, forcat per les circumstancies, amb
relacio a les altres cultures europees,
pero en la mateixa direccio. Aquesta
també era una part de I’encarrec: reno-
var, sacsejar, guanyar el carrer i situar
la literatura catalana en els mateixos
debats i corrents de les grans literatures
europees.

—Ara la farieu igual, I’antologia?

—No, és clar. Una antologia depén
del moment en qué es fa i de la intencio

amb la que es fa. Quan amb en Caste-
llet fem anys després altres edicions
de I’antologia, amb altres encarrecs
i altres intencions, com la d’Alian-
za Editorial, resulten diferents. Potser
més académiques, més historiques.

—Amb quin criteri farieu una an-
tologia de la poesia catalana, ara,
cinquanta anys després?

—Ara tinc una obsessid. No faria
una antologia per periodes, com hem
estudiat sempre la literatura catalana:
la plenitud, la decadencia, la Renaixen-
ca... Ara buscaria sobretot la sensacio
de continuitat. La cultura catalana té
continuitat, en la historia. Amb alts i
baixos, no tots els moments sén iguals,
perd no hi ha buits, hi ha una continui-
tat, una realitat que flueix.

—Heu subratllat, parlant de I’an-
tologia del 1963, el paper d’en Cah-
ner...

—Si, és ell qui fa I’encarrec. | és un
dels primers encarrecs que es fa des
d’Edicions 62. En Cahner...

—1 en Bastardes...

—Si, en Max i en Bastardes, tenen al
cap un projecte molt important, en part
inspirat per en Josep Benet, perd que es
pot dir que és el projecte de tot un sec-
tor del pais, que és precisament aquest
guanyar el carrer. Per aix0 encarreguen
uns quants llibres que busquen aquesta
incidencia social i politica: Nosaltres,
els valencians d’en Fuster, Els altres
catalans d’en Candel... L’antologia
nostra forma part d’aquest projecte. La
creacié d’Edicions 62 va ser molt im-
portant. En Cahner i en Bastardes van
comencar venent llibres, després van
fer una distribuidora i, finalment, quan
ja coneixien bé el mon del llibre, van
fer Edicions 62. En Cahner va fer dues
coses molt decisives, entre d’altres.
Una, la creaci6 d’Edicions 62. L altra,
el seu temps com a conseller de Cul-
tura. Tenia un projecte cultural al cap,
com no ha tingut cap altre conseller de
Cultura, que jo sapiga.

—Crear Edicions 62 va ser molt
important, perd ho sabem sobretot
pel que ha estat després la trajecto-
ria de Ieditorial, pels fruits que ha
donat...

—DPero aixo estava ja en la primera
idea. Edicions 62 és la primera edito-
rial industrial en catala de la historia.
Hi havia editorials, projecte editorials,
pero havien nascut sobretot del me-

cenatge, visible o encobert, i moltes
que van néixer després també eren
editorials de mecenes. Edicions 62 va
ser la primera que es va concebre com
una empresa industrial, pensant en la
llibreria. Aixd va ser molt important.
I la feina que hi va fer en Castellet de
traduir al catala el que s’estava fent
en les grans literatures, i el que va fer
també de donar sortida als escriptors
joves de la nova generacio... Eren els
dos grans objectius programatics. L’un,
construir una cultura catalana de nivell
europeu. L’altre, valoritzar i renovar el
patrimoni literari catala.

—En aquest sentit, t¢ una gran
transcendéncia per a la cultura ca-
talana que en Cahner tingués la
visid d’oferir la direccid literaria
d’aquesta editorial precisament a
alga com en Castellet, que per altra
banda venia més aviat del mon de la
literatura en castella...

—Si, va ser molt important que I’hi
oferis i va ser molt important que en
Castellet ho volgués acceptar.

—Vosaltres ja us coneixieu, amb
en Castellet, quan vau fer I’antologia
junts...

—Si, pero és veritat que veniem de
mons diferents. Ell venia més aviat de
la critica literaria, jo de la historia de la
literatura. Ell, literariament, més aviat
del mén castella; jo del catala, del mon
de I’Institut d’Estudis Catalans... Erem
diferents i es pot pensar, doncs, que per
a certes coses, com I’antologia, érem
complementaris. Ens vam congéixer a
través d’en Joaquim Horta, el poeta.
Ells eren amics, em sembla que d’esti-
ueig i d’infantesa. Jo coneixia I’Horta
a través de la impremta de casa seva:
hi anava a corregir les proves d’una
edicié que feia de Mila i Fontanals.
L’Horta ens va presentar, em sembla
que ens va convidar a dinar a tots dos
i vam comengar a parlar de literatura,
de les nostres lectures, de Faulkner, de
Sartre... Vam descobrir que moltes eren
les mateixes, i eren unes lectures una
mica estranyes en aquells moments,
no eren les que feia tothom. A partir
d’aqui vam fer una tertdlia, ells dos i
jo i altra gent, com nosaltres, una mica
estranya. Era una tertilia de margi-
nals... Fins que jo me’n vaig anar a
Anglaterra i ho vaig deixar. Despres, a
la tornada, ens vam retrobar.

—A meés de lectures compartides,
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CII":lll‘a Josep M? Castellet

$allat

Joaquim Molas compartia amb C: no sols

tius culturals siné també una gran amistat.

també tenieu amb en Castellet un
punt de vista compartit, parlant de
literatura, unes influéncies compar-
tides en el metode d’analisi... Lukacs,
per exemple...

—N’hi havia de compartides, com
Lukacs o Gramsci... Pero d’altres que
no ho eren tant. Jo en tenia algunes
més relacionades amb el moén anglo-
sax0, com Williams. EIl més aviat del
mon italia i frances.

—Gramsci! Tant que en parlavem
i tan poc que se’n parla ara!

—Quan es passa dels vuitanta anys
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com jo, ja sabeu que tot va i tot ve.
Que es llegeixen ara uns autors i ara
uns altres segons les circumstancies.
Les circumstancies porten a llegir, de

vegades obliguen a llegir, ara una cosa,
ara una altra... Per0 en qualsevol cas
Gramsci era molt gran. Va obrir molts
camins, per entendre la literatura. | tot
allo ho va pensar des de la pres6! Té
molt mérit.

—Us veig molt relativista.

—Si, dec ser forga relativista. Pero
aixdo em sembla molt marxista, tot i
que és el contrari del que feien els co-
munistes ortodoxos i els soviétics... La
historia com a dialéctica, la tesi i I’anti-
tesi. Es Marx, pero també és Hegel...

—En algun moment, el tandem
Castellet-Molas va ser considerat el
prescriptor del canon de la literatura
catalana. En part per I’antologia del
1963, perd també per altres operaci-
ons com la MOLC...

—Es diferent. La MOLC va ser una
altra cosa, tot i que els protagonistes
fossin els mateixos. També havia estat
una idea d’en Cahner, quan va sortir en
castella aquella col-leccio de la Salvat,
tan popular. Haviem de fer en catala
una col-leccié de gran difusio. Vaig
pensar-ne els titols, vaig fer una llista,
pero va quedar aturat. Uns anys després
la iniciativa va revifar i en Castellet
com a editor devia trobar la forma i els
recursos per tirar-ho endavant. Pero en
aquest cas la responsabilitat de la tria
era meva, la idea havia estat d’en Cah-
ner i la realitzaci6 va ser d’en Castellet.
Jo vaig ftriar, per0 també amb unes
limitacions. Una, que només podien ser
cent volums, tot i que després ho vam
ampliar una mica. L’altra, que no tots
els textos que volia eren accessibles.
Alguns no es van poder incloure perque
no en disposavem dels drets, com per
exemple la Vida privada d’en Sagarra.

—B¢é, pero es continua fent-vos res-
ponsables de la fixacié del canon
catala...

—A\ix0 del canon és una bestiesa.
Es una cosa que només ens preocupa
als catalans, no veig que preocupi els
francesos, ni tampoc els espanyols... Jo
tinc el meu canon, tu tens el teu. Cada
lector té el seu canon. | cada época i
cada generacié fa el seu. Encara que la
tradicio sigui la mateixa i el patrimoni
del passat sigui el mateix, els noms que
hi surten van canviant. En els castellans,
ara hi surt Géngora, ara no hi surt...
Perd hi ha uns quants noms que surten
sempre. Cadascu fa la seva llista, posem
per cas dels castellans, pero hi ha uns



noms que surten a totes les llistes, de
tots els lectors i de totes les epoques.
Gongora o Garcilaso surten o no surten,
pero Cervantes surt sempre. Aquests
son els classics. Cada generacio té el
seu canon, pero hi ha autors que aguan-
ten al llarg dels anys, que sén de totes
les generacions.

—Podriem dir que son els que sem-
pre pots tornar a llegir, els que sem-
pre et parlen, els que serveixen per a
tots els presents...

—Si, pero d’aquests n’hi ha pocs.
Shakespeare. Cada dia en algun lloc del
mon es representa alguna obra de Sha-
kespeare. | no es fa per motius erudits
0 arqueologics. Pero d’aquests n’hi ha
pocs. Lope de Vega no el pots repre-
sentar aixi, avui. Perd si que pots llegir
Cervantes, encara avui, i arreu.

—En tenim algun, a la llista?

—LIull. Sobretot Llull. I no hem
d’oblidar que Guimera va tenir una
transcendencia molt gran, fora de
Catalunya també. Encara es representa
una Opera en alemany a partir de Terra
baixa. I el cinema de Hollywood es va
interessar per ell. Perd no va tenir el
Nobel. | d’Echegaray o de Benavente,
que el van tenir, qui se’n recorda?

—No us pregunto pel vostre canon.
Només us demano qué aneu rellegint
sempre...

—D’aqui o de fora?

—Draqui.

—EI Llibre d’amic i amat de Llull.
Es una cosa prodigiosa, excepcional.
No és Shakespeare, que el pots repre-
sentar sempre i per a tothom, perd en
el mdn del pensament, de la filosofia,
de la mistica, avui qualsevol persona
del mon interessada ha de llegir LIull.
Rellegeixo Foix. En alguns moments,
Riba i Espriu. Evidentment, Pla...

—Rodoreda?

—Si, perd com que estic a la Funda-
ci6 Rodoreda la tinc sempre present i
no em veig tan necessitat de rellegir-la.
Pero Rodoreda és molt gran.

—No esta gens malament, aquest
segle...

—Ni aquest segle, el segle XX, que
jo encara considero el meu segle, ni
I’anterior, el XI1X. Sén dos grans segles
de la literatura catalana, que deixen
unes quantes figures de molt nivell. |
hem de pensar encara una altra cosa:
aquesta cultura ha generat grans pin-
tors, grans arquitectes, que pertanyen
també a la mateixa onada cultural.
Ho dic sempre: si Verdaguer hagués
construit edificis i Gaudi hagués escrit
versos, avui el que seria conegut a tot
el mon seria Verdaguer. | passa el ma-
teix amb Mir6 i Foix, si voleu.

—Aquests dies he llegit en algun
lloc que el gran merit de Castellet va
ser introduir Josep Pla al canon de la
literatura catalana, contra el criteri
del catalanisme.

—A\ix0 és una collonada. Pla és un
personatge controvertit, pel seu paper
durant la guerra i després de la guer-
ra. | per aix0 va haver-hi la polémica
sobre el Premi d’Honor, que també es
va alimentar, en la direcci6 contraria
des de Destino. Per0 Pla era llegit a les
cases catalanistes. | apreciat. | Pla va
parlar sempre de les seves coses, i per
tant de I’Emporda, de Catalunya i del
mon a través dels seus viatges. Potser
alguns el van condemnar, com a perso-
natge. Perd com a escriptor alguns no
el vam condemnar mai. Només per dir
quatre noms ben diferents, d’en Pla,
en fem grans elogis en Porcel, en Joan
Fuster, en Castellet i jo mateix. | Porcel
i Fuster son tots dos, cadascu en el seu
sentit, fills d’en Pla.

—Amb en Castellet vau mantenir
el tracte i I’amistat tota la vida...

—Si, encara els Gltims anys feiem
un sopar cada estiu i anavem estant en
contacte, tot i que la vida ens va anar
portant a activitats prou diferents, jo
molt dedicat a la universitat, ell al mén
editorial.

—Va canviar molt?

—Tothom canvia. Jo canvio, tu can-
vies... Perd jo diria que ell va anar
mantenint una continuitat en la manera
de ser i de pensar. No el vaig tractar
en aquests ultims temps de la malaltia,
perd m’han comentat que ho va dur
amb una enorme serenitat, amb tota
la dignitat. Fins al punt de decidir tot
el que calia per a la cerimonia del seu
enterrament...

—Josep Maria Castellet va ser
un home molt important per a la
cultura catalana, perd també per a
la cultura en castella. | tot i aixi, he
tingut la sensaci6 que en el moment
de la seva mort se I’ha evocat més i
amb més entusiasme des de la cata-
lana que des de la castellana. Que
la cultura castellana no I’ha fet seu,
potser perqué no li acaba d’agradar
haver-lo de compartir.

—No ho sé. Segons a quins diaris
t’ho hagis mirat. Hi ha hagut reacci-
ons molt diferents. Pero és veritat que
Castellet va ser molt important per a
la literatura castellana. La influéncia,
posem per cas, dels Nueve novisimos,
va ser molt gran, no sé si en som del
tot conscients. | La hora del lector
és molt important, potser de les coses
que més, de les que va fer. Pero en el
moment de la seva mort, alld que més
s’ha valorat d’en Castellet ha estat la
seva immensa feina editorial i critica, i
també I’escriptura memorialistica, que
va molt Iligada a la seva feina d’editor.
I aix0 ho va fer en el mon de la lite-
ratura catalana. A partir dels seixanta,
la seva decisid, la seva aposta i el seu
compromis amb la literatura catalana
va ser total. Ciento por ciento, que
diria en Cruyff.

Vicenc ViLLATORO
(Terrassa, 1957)
és escriptor i
periodista. Ha
estat president

de I'Institut
Ramon Llull entre
el 2011 i el 2013. Ha treballat en
diversos mitjans de comunicacio,

i com a escriptor, ha publicat una
trentena d’obres, algunes de les quals
reconegudes amb premis de prestigi,
com el Sant Jordi (Evangeli gris) i el
Ramon Llull (Tenim un nom).
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