
Ara fa prop de deu anys, 
en la pàgina d’honor 
d’un diari de Madrid (i 
jo ho comentava en un 

diari de Barcelona), l’historiador 
Javier Tusell publicava un arti-
cle important: “Esto va mal”, 
afirmava amb un punt de tristor, 
i argumentava extensament la idea. Tusell era un dels rars 
esperits equànimes (ara en són menys encara) que poblaven 
llavors el paisatge intel·lectual --diguem-ne compassivament 
“intel·lectual”-- d’aquest immoderat regne d’Espanya. I afirma-
va l’historiador amb prudència, piadosament: “En el enfervo-
rizado ambiente de intercambio de diferencias verbales que 
puebla la vida pública española, de lejos, el mayor porcentaje 
está relacionado, ya hace tiempo, con el sentimiento de iden-
tidad colectivo”. Dit sense tanta pietat, l’“ambient enfervorit” 
significava que els qui mai no havien tingut gaire seny deriva-
ven ja cap a la bogeria, i els qui en tenien una mica pareix que 
l’havien perdut del tot. Dels polítics, afirmava, mai no es podia 
esperar ni senderi ni equanimitat, en aquest punt, però dels 
intel·lectuals sí. I eren els intel·lectuals (alguns intel·lectuals 
que ja llavors feien figura d’emblemes de l’esquerra, de la mo-
dernitat i la raó), deia Tusell, els més culpables. Dels polítics 
es podien esperar desvarieigs, la reinvenció d’Isabel la Catòlica 
(ara reinventada de nou per la televisió de l’Estat), l’eternitat 
d’Espanya, la injúria insensata (“els nacionalismes estan més 
prop de Hitler que de la democràcia”, era, fa deu anys, l’última 
bestiesa del gran José Bono, pensant, òbviament, en el dels 
altres, no en el seu), fins i tot una agressivitat creixent, interes-
sada, que és patrimoni antic i reactivat de la dreta espanyola 
però no patrimoni exclusiu: els qui es pensen d’esquerra, de 
vegades practiquen uns excessos semblants a la dreta, o els 
mateixos. Dels intel·lectuals, es lamentava Tusell, calia esperar 
una altra cosa. Però escriptors d’altra banda excel·lents, filò-
sofs oficialment ètics, historiadors eminents, gent que es pro-
clamava d’esquerres, s’havien endinsat igualment en aquesta 
incivil, inhabitable, “selva agónica de discrepancias”, composta 
de parts desiguals d’incomprensió, ignorància, insults i com-
plaença en la pròpia superioritat nacional i moral. 

“Mientras tanto, las cosas 
van mal”, concloïa Tusell, ima-
ginant i esperant que també 
l’insultarien a ell: allà, on ell 
escrivia i pensava, hi ha ter-
renys o matèries en què cal 
declarar-se amic o ser tingut 
com a enemic: qui no és dels 

seus és dels altres, i els altres ja se sap quin és el tracte 
que mereixen. I pocs dies després de llegir aquell article, 
vaig poder llegir-ne un altre, de Baltasar Porcel, en un diari de 
Barcelona. Això era que Porcel, home de posicions civils ben 
moderades, visitava Madrid per presentar l’edició castellana 
de la seua novel·la, Olympia a mitjanit, i explicava que tots 
eren molt simpàtics, amb “simpatia proverbial”, fins que “los 
ánimos se sulfuran y asoma la cuestión política”: Maragall 
qualificat de “pobre diablo” que s’aferra a la poltrona, els 
polítics catalans tractats de dements, com tots els que volen 
“trocear España”, etcètera. Porcel intenta asserenar els espe-
rits, però la resposta dels companys de taula “es tremenda”, 
diu: li diuen que s’ha tornat boig, que Espanya està a punt 
d’esclatar, i que “a tanta exigencia periférica habría que cor-
tarla por lo sano”. Afirmava Porcel que, en aquest tema, li 
parlaven igual socialistes i populars, que les reaccions eren 
del tot equivalents: la diferència és que uns ho diuen en veu 
baixa, això sí, i uns altres a crits. Els contestà, als uns i als 
altres, que el nacionalisme espanyol “es más fiero y encima 
triunfante”, els parlà de raons i d’Europa, però ja ni es digna-
ren respondre, assegurava: només li deien que no entenem 
res des de la perifèria, que a Madrid sí que saben resoldre 
les coses. D’allò han passat deu anys, i Déu sap què podrien 
escriure ara mateix l’historiador i el novel·lista si escoltaren 
o llegiren els disbarats infames que propaguen els mateixos 
(o uns altres) intel·lectuals i polítics espanyols en aquest “en-
fervorizado ambiente”, relacionat sobretot, “ya hace tiempo, 
con el sentimiento de identidad colectivo”. És a dir, amb la 
matèria de Catalunya i Espanya, que els fa perdre el senderi i 
qualsevol residu d’honestedat mental. Han passat deu anys, 
doncs, i aquell fervor ha esdevingut deliri: “açò” no va simple-
ment malament, va molt pitjor. 

El temps que corre

“Però escriptors d’altra banda excel·lents, filòsofs oficialment ètics, historiadors 
eminents, gent que es proclamava d’esquerres, s’havien endinsat igualment 
en aquesta incivil, inhabitable, ‘selva agónica de discrepancias’, composta de 
parts desiguals d’incomprensió, ignorància, insults i complaença en la pròpia 
superioritat nacional i moral” 

Açò no va bé

Joan Francesc Mira
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