Cultura

Un gran critic 1 editor que
podia haver escrit més

Josep Maria Castellet, escriptor, editor i critic
literari, biga mestra en I'agitacié del moén cultural
contra les ombres del franquisme, va morir la
passada setmana a I’edat de 87 anys. La seua va
ser una trajectoria densa i fructifera amb I’Unica
frustracié de no haver pogut dedicar més temps

a l'escriptura. Repassem el seu periple vital i
professional a través de diversos testimonis i d’un
grapat de les seues reflexions.
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ijous 9 de gener, a les primeres
hores de la tarda, comenga a di-
fondre’s una noticia d’auténtic
impacte en el mon de la cultura
catalana i estatal: Josep Maria Castellet
Diaz de Cossio, nascut a Barcelona
I’any 1926, és mort. El seu fragil estat
de salut, agreujat des de I’agost, I’ha
portat dies arrere a I’hospital. Alguns
dels seus amics tracten de localitzar-lo
a casa: desconeixen que el seu estat ha
empitjorat i esta hospitalitzat. Fins el
fatal desenllag. Grup 62, el conglomerat
editorial que presidia i que havia estat sa
casa durant tants anys, des de la seua in-
corporacio a Edicions 62 com a director
literari, el 1964, és una de les primeres
entitats a manifestar puablicament el
seu condol amb una nota on s’expres-
sa el dolor per la pérdua i I’admiracio
“cap a I’obra literaria d’una personalitat
decisiva en la vida cultural catalana i
espanyola de la segona meitat del segle
XX”. L’adjectiu s’adiu al cas.
La resta de la jornada i els dies pos-
teriors, entitats civiques, culturals i po-



litiques, i nombroses personalitats, se
sumen al dol. La seua particular i elegant
efigie, de gegant que observa la vida
des de dalt, sobre una mena de distingit
cadafal, les fotografies sépia i blanc i
negre dels anys cinquanta i seixanta,
amb simbols d’una época com ara Joan
Fuster, Carlos Barral, Gabriel Garcia
Marquez o Jaime Gil de Biedma, entre
molts d’altres, o les imatges més recents,
amb la caracteristica barba capita Ahab,
icona perdurable com poques, envaeixen
els mitjans escrits i digitals ocupant el
generos espai mediatic que acompanya
les grans pérdues, la desaparicio de figu-
res inequivocament centrals.

Els balancos i les informacions d’ur-
géncia parlen de la seua trajectoria en 62,
del seu paper com a editor, de la tasca de
modernitzacié i internacionalitzacié de
la literatura catalana. Recordaran que fou
el primer president de I’ Associaci6 d’Es-
criptors en Llengua Catalana o el dega
de la Instituci6 de les Lletres Catalanes.
Medalla d’Or de la Generalitat, Premi
Nacional de la Cultura a la trajectoria
artistica i professional el 2009 i Premio
Nacional de las Letras Espafiolas, un any
després. Distincions a les quals cal sumar
el premi Josep Pla de prosa, el Gaziel de
periodisme, el Joanot Martorell de narra-
tiva o el premi de la Critica Serra d’Or,
que guanya en un parell d’ocasions.
Pinzellades urgents que no poden oblidar
la seua abundosa bibliografia, amb refe-
réncies tan basiques i conegudes com les
antologies realitzades en col-laboracio
amb Joaquim Molas, Poesia catalana
del segle XX (1963) o Antologia general
de la poesia catalana (1979), ambdues a
Edicions 62. Manuals, cal remarcar-ho,
que han passat per les mans de milers
d’estudiants d’un bon grapat de genera-
cions. Una tasca critica que s’enceta amb
Notas sobre literatura espafiola contem-
poranea (Laye, 1955) o la seminal La
hora del lector (Seix Barral, 1962) —vo-
lums de gran impacte en I’época- i que
es perllonga amb importants estudis so-
bre Salvador Espriu i Josep Pla o llibres
de la importancia de Nueve novisimos
poetas espafioles (Barral, 1970), que po-
sa el focus sobre els qui ell considera els
poetes renovadors del discurs poétic als
anys setanta, amb noms que ara semblen
obvis perod en aquell moment eren desco-
neguts com Ana Maria Moix, Leopoldo
Maria Panero, Félix de Azlia, Manuel
Vazquez Montalban o Pere Gimferrer.
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Una fotografia iconica: Jaime Gil de Biedma, José Agustin Goytisolo, Carlos Barral i Josep Maria
Castellet.

Costa ressaltar part de la seua obra
sense que la seleccié grinyole: en unes
declaracions a Vilaweb, Xavier Folch,
fundador d’Empdries i successor de Cas-
tellet en la direcci¢ artistica d’Edicions
62, ressaltava dos llibres seus no citats
abans, Els escenaris de la memoria (Edi-
cions 62, 1988) i Seductores, ilustrados
y visionarios (Anagrama, 2010), on parla
dels seus amics morts bastint, de pas,
“una certa autobiografia molt valuosa”.
Una obra que es tanca, fent un salt en
el temps, amb Memaries confidencials
d’un editor. Tres escriptors amics (Edi-
cions 62, 2012), que és alhora llibre
postum i de memories, sobre el qual
tornarem més tard.

Aquest gegant de la cultura, sense gen-
tilicis, va naixer en una familia burgesa

i conservadora amb les arrels repartides
entre Catalunya, Méxic (la mare) i Can-
tabria. Els seus primers estudis sén al
Pais Basc, a Sant Sebastia i Bilbao. En
acabar la Guerra Civil, que la familia
passa a Anglaterra fugint del conflicte
[“mon pare tenia horror a la guerra i
als republicans”, diria en una entrevista
en La Vanguardia], un Castellet enca-
ra adolescent s’incorpora a I’Institut
Balmes de Barcelona, on forja la seua
vocacio literaria en les classes de Gui-
llermo Diaz Plaja. Una tuberculosi a 23
anys, i la corresponent convalescencia en
el sanatori del Puig d’Olena, on devora
quantitats ingents de llibres, acaben de
segellar el seu pacte amb la literatura.
Estudia filosofia i lletres i pren con-
tacte amb I’ambit cultural falangista i
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Jurat del premi Biblioteca breve, a Barcelona, amb Gabriel Garcia Marquez i Mario Vargas Llosa, entre d’altres.

amb personatges com Manuel Sacristan,
que evolucionaria del falangisme fins al
comunisme. Castellet també evoluciona-
ria des d’un estadi inicial “d’empanada
mental”. Dels anys quaranta son els
seus primers assajos en la revista Estilo.
Als inicis de la decada posterior, encara
molt jove, enceta la seua tasca de difusio
literaria a la revista Laye, una publicacio
falangista en origen que esdevé la plata-
forma de Gabriel i Joan Ferrater, Alfonso
Costafreda, Carlos Barral o0 Jaime Gil de
Biedma. Un nucli que forjara relacions
personals i literaries ben solides i per-
durables, regades amb molt d’alcohol i
amb el germen de pulsions autodestruc-
tives que, en el cas de Castellet, passen
de llarg. “Jo he begut bastant, pero una
mica menys. En certa forma, m’he man-
tingut al marge; deu formar part de la
meva mentalitat de critic literari. Alguns
m’acusaven de no mullar-me massa.
Segurament jo vaig ser més fred i més
antipatic”, diria en una entrevista a La
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Vanguardia, poc abans de fer 75 anys.
Als inicis de la década dels cinquanta
publica els seus primers llibres de critica
literaria, Notas sobre literatura espafiola
contemporanea i La hora del lector.
Aquells anys, Castellet esta imbuit de les
teories literaries d’inspiracié marxista de
Luckacs o Jean-Paul Sartre (poc abans,
el 1948, es publicava Qu’est-ce que la
littérature?) sobre la defensa d’un rea-
lisme critic i la tasca de I’intel-lectual (i
per tant, de I’escriptor), com un agitador
de consciéncies. Una visi6 no exempta
de llargs i dificils debats i que, com a cas
paradigmatic, el du a bandejar Alfonso
Costafreda de I’antologia Veinte afios de
poesia esparfiola (Seix Barral, 1970). No
sera una posicié monolitica ni inamovi-
ble. “En el seu perfil com a critic hi ha
diversos Castellets, practica una mena
d’ética de la infidelitat”, apunta per a EL
TEMPS I’escriptor Alex Broch, director
literari adjunt d’Edicions 62 entre 1998 i
1995. Broch descobreix el critic i editor a

finals dels anys seixanta, quan estudiava
filologia. “En un primer estadi, Castellet
és sartria perqué va descobrir Sartre quan
el necessitava. S’ha de tenir en compte
que la idea de I’escriptor engagé, com-
promes amb la realitat, brolla paral-lela a
la dictadura franquista. Després canviara
de proposta metodologica. Ell fa una
aposta molt gran pel realisme critic i
després evolucionara en veure els limits
de la proposta”, explica Broch. Aixo
passa quan s’enfronta a I’estudi de dos
monstres de la literatura catalana com
Salvador Espriu i Josep Pla. “El mén que
hi ha darrere del poeta, la seua espiritua-
litat, I’obliga a fer un canvi metodoldgic.
L’any 1963, Mary McCarthy [escriptora
nord-americana que Castellet analitza en
Els escenaris de la memoaria] ja li parla
de la crisi del realisme tal com ell I’ente-
nia”, rebla Broch.

Fet i fet, al marge de metodologies,
hi ha la tasca ingent de valoritzar una
literatura, d’estudiar les obres i els au-



tors, de reclamar I’espai de normalitat
per a la cultura catalana, el seu lloc en
la tradicié europea. En aquest sentit, sén
cabdals les seues col-laboracions amb el
filoleg Joaquim Molas. “Cadascu triava
uns llibres i uns poetes, feiem la feina
i després discutiem fins a arribar a uns
resultats finals. Era una tasca dificil perd
ens en vam sortir perqué ho parlavem
molt”, relata Molas per a EL TEMPS.
“Feiem el que pensavem que s’havia de
fer i érem conscients de la importancia.
Intentavem tornar a posar la cultura
catalana en el circuit internacional més
modern i recuperar un passat que havia
quedat trinxat el 1936. Es un moment de
canvi per a la nostra cultura, d’una situ-
acio depressiva a una altra d’expansiva”,
destaca I’erudit.

Tot i ser important la seua tasca criti-
ca, la dimensio intel-lectual de Castellet
no es pot entendre sense el seu vessant
d’editor, tasca en la qual s’inicia el 1955,
quan entra com a lector a I’editorial Seix
Barral, on coincideix amb un altre perso-
natge crucial, Carlos Barral. “[L’ofici de
director literari] el vaig aprendre al costat
de Carlos Barral, a Seix Barral, editorial
de la qual vaig ser lector i on vaig tenir
un paper més o menys influent. Quan en
Barral va crear el Prix Formentor i el pre-
mi Internationale de Littérature, vaig en-
trar en contacte amb un grup d’editorials
internacionals molt selectes, vaig conei-
xer editors, directors literaris i autors que
participaven en els jurats dels premis.
Realment, el meu aprenentatge el vaig
fer alli”, contava Castellet a Montserrat
Serra en una entrevista publicada per
aquest setmanari el 1996.

A principi dels seixanta treballa com
a gerent de I’editorial juridica Praxis,
una tasca nutricia que no ompli les seues
amplituds intel-lectuals. Max Cahner,
que el 1962 havia cofundat amb Ramon
Bastardas Edicions 62, amb Nosaltres
els valencians de Joan Fuster com a
primera referéncia del seu cataleg, pro-
posa a Castellet la direccid literaria de
I"editorial. Es I’any 1964. “Era una época
impossible. La idea, una mica visionaria
i agosarada, de fer I’editorial, va topar
amb la censura, la manca de recursos i
tot el que vulguis... Perd aquesta ambicid
no va fracassar. | avui tenim una editorial
normalitzada, consolidada, amb voca-
ci6 universal i un cataleg considerable”,
deia a Montserrat Serra en I’entrevista
referida adés. “Es tractava de desprovin-

Castellet amb Joan Fuster, de qui va ser editor de moltes de les seues obres.

cianitzar I’edici6 en catala, que és el que
volia el franquisme”, resumiria Castellet
en un altre moment. O, en paraules de
Molas, “hi havia I’objectiu de fer una
editorial oberta al mon i contribuir a la
recuperacio del nostre patrimoni literari.
Jo em vaig encarregar d’aix0 darrer i
Castellet va fer una tasca molt positiva
d’ubicar la cultura catalana en el circuit
internacional, als nous corrents de la lite-
ratura universal”. “Aquesta era una idea
que estava candent als anys 36 0 38, mo-
ment on la cultura catalana esta perfecta-
ment situada en el circuit internacional”,
diu Molas. | apunta el fet que autors com
Virginia Wolf o Ernest Hemingway ja
tenen en aquells anys edicions en catala.
“Son esforgos perqué el pablic catala es-
tiga en I’ona del que es llegeix a Londres
0 Paris. Els seixanta sén anys de gran
expansio, no sols pel que fa a produccio,
sind també de consum de literatura. |
més novel-la que llibres de pensament”,
recorda Molas.

No és un cami facil, en tot cas. Als
anys seixanta i setanta, autors catalans
com Montserrat Roig, Manuel de Pe-
drolo o Salvador Espriu funcionen bé

quant a vendes, pero en I’entrevista amb
Serra Castellet reconeix que els primers
llibres de la col-leccié “El Balanci”, amb
autors estrangers de la dimensio d’ltalo
Calvino, Marguerite Duras o William
Faulkner, “tingueren un fracas bastant
notable”. “Durant el franquisme, la gent
identificava bastant la literatura amb els
autors catalans i no amb els autors tradu-
its, i aix0 va dur a la provincianitzacié de
la cultura catalana. | és contra aixo que
vam lluitar”, contava Castellet. Després,
hi ha la crisi de I’any 1969, que afecta
Edicions 62 i que Molas atribueix a un
problema de finangament. “Hi ha una
crisi general del mon editorial per po-
blemes de financament. Es demanaven
credits per a llangar obres que no sortien
bé i aix0 feia créixer la pilota. Es un cu-
mul de factors que es fan entrar en crisi el
model editorial dels anys seixanta”, rebla
Molas. Castellet, en tot cas, ho va atribuir
a I’ambiciosa aventura de la Gran Enci-
clopédia Catalana, un tema que “econo-
micament no esta ben plantejat”.

El critic i editor podia haver aprofitat
la conjuntura adversa per canviar el
rumb personal, perque té ofertes per a
fer un lectorat a la Universitat de Buffalo
o per a dirigir una col-lecci6 de literatura
hispanoamericana en una editorial espa-
nyola. No ho fa. “Perqué em vaig sentir
molt compromes amb I’editorial. A més,
en aquella epoca jo també estava molt
compromes en la lluita antifranquista.
Em va semblar que podia ser una deser-
Ci0 i, aquesta desercio, no estava disposat
a fer-la encara que em sentis perjudicat
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“Castellet era un personatge magnetic”

L'especialista en art José Francisco Yvars va ser un
dels amics personals de Josep Maria Castellet. Amb
ell parlem de la persona indestriable del personatge.

“Ens coneixiem des de fa 59 anys. Ha estat per a mi el germa gran que no
he tingut, manteniem una relacié molt estreta. Amb ell desapareix una part
ben important de la meua vida”. D’aquesta forma comenca la conversa al
voltant de Josep Maria Castellet amb José Francisco Yvars, critic i historiador
de I’art, antic director de I’Institut Valencia d’Art Modern (IVAM). Ambdés
€s conegueren “a mitjan anys cinquanta, en una historia madrilenya de col-
legis majors. Ja destacava, aleshores”. Alla va naixer una amistat que es
perllongaria al llarg del temps i que també els va fer coincidir a Edicions 62,
on Yvars arriba com a lector, en I’época de Max Cahner. Després, “vaig por-
tar durant molts anys I’edici6 d’assaig en castella”. Connexid personal, que
s’amplia a Joan Fuster, a qui Yvars presenta les obres completes a Barcelona.
“Els tres teniem una relacié molt intensa, amb molta complicitat. Castellet
deia: ‘Fuster, tu i jo no serem mai alcohdlics anonims perque ens coneix
tothom’”, rememora.

Continuant amb Castellet, el critic d’art assegura que és “molt dificil
desvincular el personatge de la persona. Ha estat un personatge magneétic,
provocador, molt astut per navegar en la pre-transicio i la transicio. Va tindre
la fortuna de posseir un fisic magnetic i agradable i un nas egipci. Aixo el feia
un personatge fascinant. Era elegant i bon oient, sempre disposat a fer una
intervencio positiva en les coses. Semblava que el més important del mén era
el que estava dient I’altre. Desdramatitzava situacions realment tenses i era
un home d’una urbanitat d’un altre temps”. A través de la relacié amb Yvars
i Fuster, Castellet té contacte amb la intel-lectualitat valenciana i progressista
de I’época, Vicent Ventura i Andreu Alfaro, entre d’altres. En aquelles reu-
nions, moltes vegades a casa d’Yvars, “hi havia discrepancia, bel-ligerancia,
perd també agudesa. | Castellet tenia sempre aquell vessant educat. Molt poc
provincia, era un home amb una mirada mes enlla de les miseries quotidia-
nes. No era un apostol, ni un apologeta, ni un militant”, conclou.
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economicament i intel-lectual (...) En una
situacié de normalitat segurament que
les hauria acceptades, aquestes ofertes”,
confessava a Montserrat Serra.

I com era Castellet en la seua tasca edi-
torial? A Memories confidencials d’un
editor, ell mateix feia una extraordinaria
(i literaria) sintesi de les qualitats d’un
director literari fent Us dels sentits: I"ull,
“no sols per llegir els originals, també
i sobretot per copsar la mirada furtiva
dels autors candidats”; el nas, perqué
“com un perdiguer, un director literari
ha de flairar constantment (...) sobretot
I’aire del temps, el de I’época historica i
les seves implicacions culturals™; I’oida,
“perque cal escoltar tot el que es diu
referent a I’ofici (...) a les malvolences
dels competidors o a les dels agents li-
teraris”; la ma, finalment, “ha de ser una
ma esquerra i sensual: esquerra, per tal
de saber manipular les complexitats del
mon literari, i sensual, per tal de saber
acariciar i tocar els manuscrits”. Tot aixo0
i un bon cervell per a processar la infor-
macio: “Les radiografies dels cervells
dels directors literaris més competents
tendeixen a assemblar-se a una esponja
de mar, és a dir, una esponja de veritat
(...) una caracteristica indefugible de
I’ofici és I’esponjositat”.

Respecte dels autors, Castellet defen-
sava la no-intervencié: “Jo crec que
I’editor ha de ser un oient pacient, no
ha d’intervenir massa, ha de fer-ho en
el moment oportl, quan t’adones que
I’altre va una mica despistat. Pero dir-li a
I’autor que als lectors els podria agradar
aixd més que allo, crec que no ha de
fer-ho mai un editor”, assegurava fa dos
anys al periodista d’El Pais Juan Cruz.

Les persones que treballaven amb
Castellet ratifiquen aquesta filosofia. |
n’hi afegeixen unes altres, com ara la
capacitat de delegar. “Ell tenia la visié
global i després delegava molt. Pero
també portava personalment algunes co-
ses, com ara la col-leccié “El Balanci’”,
recorda Molas. Alex Broch, per la seua
part, explica que Castellet “s’ocupava de
les grans obres i jo de la literatura nor-
mal. Era molt respectuds amb els autors
perd hi havia alguns amb els quals tenia
molta proximitat, com ara Montserrat
Roig”.

L’any 1966 Castellet es va jubilar
per ocupar un carrec com a conseller
d’Edicions 62. | I’any 2000 fou nomenat
president del consell d’administraci6 de



Grup 62, el conglomerat de diferents
editorials amb vora 5.000 titols en el seu
cataleg. L’actual editora de 62, Pilar Bel-
tran, recorda d’aquesta darrera etapa que
Castellet “venia molt al despatx. Sempre
amb el mateix caracter afable, amable i
curiés. Preguntava, contrastava opinions.
I li consultavem coses que no teniem cla-
res. Era un assessor i un consultor perfec-
te. | ell en gaudia. Per a mi és un mestre”,
diu amb un punt de commaocié.

Altrament, amb una trajectoria tan
llarga com a editor, de que podia estar
especialment satisfet? “Hi ha havia, és
clar, moltes obres de les quals se sentia
satisfet, perd alguna vegada va dir amb
orgull que I’havia fet molt felic ser el
primer que va publicar a Espanya Italo
Calvino”, anota Beltran.

Castellet agitador. Hi ha, finalment,
el Castellet agitador i, en relacié amb ai-
X0, I’escriptor relativament frustrat. Com
a martell de la dictadura, col-labora amb
comunistes com ara Garcia Hortelano,
té un paper important en el clandesti
Congrés de Cultura Catalana, del 1964,
0 participa del tancament d’intel-lectuals
al monestir de Montserrat, el 1970. La
lectura retrospectiva que en fa I’interes-
sat, d’aquelles lluites, té un punt d’agror
i recanca. En algun moment parla de
“desencant” i “pessimisme”. “Crec que
les futures generacions es trobaran amb
els mateixos problemes [que hi havia
durant la dictadura], revestits d’una altra
manera”, assegura. Fins i tot pensa que,
per a la posteritat, “quedaré com I’home
que podia haver escrit més. La nostra ge-
neracid dilapidarem tantes hores i energi-
es en agitacié politico-intel-lectual en la
clandestinitat... Hauriem estat més (tils
a la nostra col-lectivitat dedicant aquell
temps a la nostra activitat creativa”. | al
periodista Juan Cruz li confessa: “Tinc
el convenciment i la vanitat qué si no
hagués passat 40 anys en el franquisme
no hauria estat premi Nobel, pero si una
personalitat important en el mén de la
cultura europea; en I’espanyola per des-
comptat. I no ho he estat. Vaig perdre el
temps per culpa de Franco”.

En la recta final, amb els amics i la
seua esposa morts, sense fills (“perqué
no he volgut tenir-los™), hi ha desencis
en les seues manifestacions publiques. I,
com sempre, la literatura com a refugi.

Xavier Aliaga

Memoria urgent
de Josep M. Castellet

Escriptor

Va ser I’any 68, tan mitic i tan magic,
que vaig veure per primera vegada
Josep M. Castellet. O aixi ho recorde,
ara, que em pose precipitadament
a fer aquest recordatori dut per la
urgencia. Perqué ha estat la noticia
de la seua mort la que em porta a
escriure sobre ell. | aixo fa que la me-
moria se’'m fragmente a causa de la
perplexitat; perqué la seua ha estat
una mort no gens anunciada.

Va ser en la inauguraci6 de la
llibreria 3i4, on es presentava el
primer volum de ['Obra Completa
de Joan Fuster, on el vaig veure per
primera volta, repetesc. Ell i Fuster
destacaven entre els que ompliem
la llibreria, no sols per la seua
alcada, sin6 perqué eren els dos
critics literaris més heterodoxos, i
moderns, d’aquell moment. Jo havia
llegit alguna cosa seua, poca encara,
i els mirava i escoltava des del racé
mig amagat on hi havia els volums
de poesia. No era habitual, siné
totalment excepcional, un acte lite-
rari aixi a Valéncia. | escoltar aquells
escriptors era com un anunci dels
desitjos i dels somnis de futur d’una
generacié com la meua, que teniem
més 0 menys vint anys, com cantava
Joan Manuel Serrat. Tot era possible
d’imaginar, de somiar, de voler...

J.M. Castellet era tingut alesho-
res com el critic renovador de la
poesia espanyola i catalana; pero, a
més, era |'editor responsable d’Ed.
62, l'editorial de referéncia de la
moderna literatura catalana. Per a
molts ell era I’home pont, capag
de propiciar dialegs fructifers entre
ambdues cultures. Per tot aixo, i per
la seua figura, Castellet era un per-
sonatge totemic per a mi, aleshores
un estudiantet valencia de vint anys

amb somnis de poeta. Poc temps
després, el critic deixava de banda
les teories realistes i es convertia
en el promotor d’'una altra nova o
novissima tendéncia poética, la que
s’iniciava amb Nueve novissimos el
1970.

Castellet era, vist des de Valéncia,
com un guru de la modernitat litera-
ria hispanica, i també de I’europea,
que ens arribava de Barcelona —la
nostra capital de la modernitat—, tant
en catala com en espanyol. Estic
parlant dels anys setanta, i quan
dic “guru” m’estic referint a algu
venerable i distant, atractiu intel-
lectualment, que provocava respecte
i admiracié. Jo, aleshores, no podia
imaginar que acabaria tenint un trac-
te literari proxim amb ell, perd potser
si que somiava de tenirlo un dia
d’editor. Un somni que es faria real
poc anys després. Perquée ell seria
durant molts anys el meu editor, com
també seria el meu “president” en
I’AELC (Associacié d’escriptors en
Llengua Catalana).

Es d’aquests anys en I’AELC que
guarde els millors records, viscuts
en reunions, apats i converses me-
morables. | gracies a ell vaig conéi-
xer, també, els millors restaurants
de Barcelona. Va ser aleshores que
ens vam tractar sovint i que conge-
niarem personalment. Cal dir que
Castellet sentia un interés personal
i literari pel que es feia literariament
a Valéncia. De fet, el 1959 ja havia
baixat a Gandia, com a jurat dels
premis Ausias March, un viatge que
ell solia recordar amb gust i humor,
contant anécdotes de Salvador Es-
priu, Damaso Alonso o Joan Fuster.
En aquelles xarrades brillants i di-
vertides, vaig aprendre molt del mén
literari i editorial catala; i recorde
com, a mesura que el tabac, el café i
I"alcohol ens impregnaven, les idees
volaven més lliures, les aspiraci-
ons futuribles creixien i sovint ens
acabavem joiosament embolicant en
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