Cultura

“He recuperat la nena que vaig set,
la que no vaig ser i la que volia ser”

uriel Villanueva i Perar-

nau (Valéncia, 1976),

autora de La gatera

(2012), premi Just M.
Casero i de la Critica dels Escrip-
tors Valencians, publica a Proa la
novel-la Motril 86. Es professora
de I'Escola d’Escriptura de |'Ate-
neu Barcelonés.

—La primera cosa que veu el
lector és la coincidéncia entre la
dedicatoria, “a les meves mares i
al meu pare”, i la contracoberta,
“I'any 1986 la Mar, de 10 anys, co-
menca unes vacances amb una de
les seves dues mares”. Coincidén-
cia reforcada pel fet que I'autora
també tenia 10 anys, el 1986. La
Mar és, doncs, I’autora?

—Siino. La Mar té moltes carac-
teristiques de la nena que jo era el
1986, perd n’hi ha d’altres que for-
men part de la ficci6. Mentre reviso
el passat el canvio, al meu criteri,
al meu plaer, fent servir la ficcié
per canviar la realitat una mica i
amb aquets joc provar d’entendre o
salvar coses, o0 canviar-les. En part
és un treball literari i en part, un treball personal.

—Cal partir del fet que és impossible recordar com eres
als 10 anys sense literatura, sense ficcio, no?

—Exactament. | de fet és el que provo de demostrar. No
és que el repte sigui impossible siné que part del repte és
reflexionar sobre la literatura com a eina en aquest sentit
que dieu. La realitat per poc temps que passi ja no la podem
recuperar exactament igual. Des del primer moment ja no
és igual per a tothom, el mateix fet. Ha passat un quart de
segle, en part tinc els meus records i en part tinc els records
de les meves mares; perd, malgrat tot, continua faltant
molta part de la historia per a poder ser narrada. Llavors la
ficcié completa una realitat no del tot recordada i també ser-
veix per a reconstruir-la com et convingui, acostant-la al teu
present i amb aixd completarte ara. Parlant més clar, fer-li
dir o fer a la Mar el que jo no deia o feia; fer una Mar que
jo sé que no era. | fer-li matar, a ella, els meus fantasmes
d’aleshores, des de I'avui.

—A.ixi us heu fet vostra la nena que vareu ser, d’'una nena
que no sentieu prou vostra; I’heu recuperada?

—Sens dubte. El que puc anomenar la meva nena interior,
que tots tenim. | aquesta nena és en part la que vaig ser, la
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Muriel Villanueva i Perarnau publica a I'editorial Proa la
novel-la Motril 86, de base autobiografica.

que no vaig ser, la que volia ser,
tot plegat. | és veritat que en el
procés d’escriptura m’hi acosto i
m’hi reconcilio. L'entenc i alhora
m’entenc. De fet aquest és el
motiu pel qual necessito escriure
Motril 86.

—Per qué 10 anysino 14 0 7?

—Necessitava que hi quedés
certa innocéncia perd que tingués
una capacitat de reflexionar so-
bre la realitat. Com que era una
veu narradora, havia de ser capac
d’explicar els fets. | la volia un
pel emprenyada perd encara amb
moltes preguntes, i capac de rebre
respostes. Si fos adolescent, ni
faria preguntes ni voldria escoltar
respostes.

—Per qué el viatge?

—Necessitava un escenari bom-
bolla, que no fos rutinari. Necessi-
tava treure la nena del seu entorn.
Sobretot, separarla de la mare
biologica i posar-la en un lloc on
tingués només I'altra mare i veure
qué passava amb aquesta I'altra
maternitat. Obligar-les, a totes du-
es, a establir la seva relacié bilate-
ral, en I’espai natural de I'altra: la neva fora de lloc, la mare, no.
| en aquest espai nou aprofito per a introduir secundaris que
ajuden la nena a entendre que tothom té secrets.

—Pero podieu haver estalviat de descriure el viatge amb
detall.

—Volia fer servir el desplagcament com a primer acte perquée
és I'acte durant el qual la nena esta emprenyada perqué no
hi vol anar. | en segon lloc perqué en aquest viatge hi ha una
primera etapa en el seu procés de maduracid, de creixement,
que durara una setmana.

—El viatge és autobiografic?

—Si. Fins i tot el context. La meva segona mare era pro-
fessora i tenia plaga a I'institut de Motril i més d’un cop vaig
anar-hi uns dies a viure amb ella, sense la mare biologica. No
recupero cap viatge concret, sind que en recreo un a partir del
record del teixit dels diversos viatges que vaig fer.

—Us heu tret un pes del damunt en escriure la novel-la?

—Si. Segurament un d’aquests pesos que una no sabia
que portava a sobre. No sentia cap necessitat d’escriure-la
fins que, senzillament, va sorgir.

Lluis Bonada



