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En manifestar la seva indigna-
ció profunda per la celebració a 
Barcelona del congrés d’història 

“Espanya contra Catalunya”, la repre-
sentant catalana del PP, Alícia Sánchez 
Camacho, va anunciar que organitzaria 
per combatre’l un Foro de la Verdad. El 
terme em va sobtar. El terme veritat  no 
em sembla que pertanyi exactament a 
aquest context, el del debat acadèmic 
sobre la història. Els organitzadors del 
congrés criticat no parlaven, de fet, de 
veritat, sinó que el legitimaven en el 
rigor, la professionalitat, l’aplicació dels 
mètodes acadèmics, el prestigi i la tra-
jectòria dels conferenciants... Parlar de 
veritat i de mentida em semblava que 
pertanyia a una altra dimensió del llen-
guatge. Potser el de la religió. Potser el 
de la política amb minúscules. Però per 
a Alícia Sánchez Camacho és un terme 
recurrent: contra el dret a decidir, ja va 
proposar en el seu dia el dret a saber la 
veritat. I jo diria que la paraula veritat la 
pronuncia sempre en majúscules.

Quan la paraula veritat apareix en un 
triangle on els altres angles són la his-
tòria i la política, hi ha alguna cosa que 
ens hauria de posar en alerta. Potser 
és el record de la lectura de George 
Orwell i el seu esplèndid 1984. Com 

saben vostès, el protagonista de l’obra, 
Winston Smith, treballa al Ministeri de 
la Veritat. Amb majúscules, també. I 
quina és la seva feina? Reescriure els 
titulars antics dels diaris perquè no 
entrin en contradicció amb les profeci-
es i les afirmacions actuals de la línia 
oficial de l’Estat, és a dir, del Partit. 
És una part de la feina general del 
ministeri d’anar reescrivint la història 
–i fins i tot els documents històrics!– a 
la mesura de les necessitats canviants 
de l’Estat, per legitimar-lo. No és un 
invent d’Orwell. Pensem en la pràctica 
estaliniana d’esborrar de les fotos ofici-
als aquells líders que anaven caient en 
desgràcia. En aquesta versió d’Orwell, 
la Veritat –amb majúscules– promoguda 
per l’Estat a través d’un ministeri, és de 
fer la construcció d’un relat en benefici 
de l’estat. La Veritat és la veritat oficial. 
Construïda a la major glòria de l’Estat.

Per tant, l’ús del terme per part 
d’Alícia Sánchez Camacho és significa-
tiu, suposant-la com se la suposa una 
persona intel·ligent i culta. Parlar de la 
Veritat, del Fòrum de la Veritat, ens fa 
pensar en Orwell. Perquè si busquem la 
paraula als poemes de Salvador Espriu 
o d’Antonio Machado, costaria molt 
més fer-la servir amb aquesta alegria 
i amb el sentit que ella li dóna, en 
aquest context. Per a Espriu, ja se sap, 
la veritat és aquell antic mirall que es 
va trencar a trossos i del qual cadascú 
pot tenir-ne un fragment, que conté 
una part de la imatge esmicolada. Per 
a Machado, la veritat és una cosa que 
hem d’anar a buscar junts, guardant 
cadascú la seva i sense voler-la impo-
sar. Parlar de veritats i de mentides 
serveix per a coses molt concretes, 
per a la data d’una batalla o per a un 
percentatge electoral, que és o no és, 
que pot ser veritat o mentida. Parlar 
de veritat o de mentida en les interpre-
tacions històriques, en les visions de 
conjunt, en els relats genèrics, és molt 
més delicat. Per no dir que és sempre 
inadequat. Excepte si es té de la veritat 
el concepte orwellià (no el que tenia 
Orwell, sinó el que Orwell precisament 
combatia).

Què és la veritat? A mi em sembla 
un terme, usat amb la contundència de 
Sánchez Camacho, més propi del món 
religiós, del món de la fe, dels catecis-
mes. A Castro del Río, un poble preciós 
de la província de Còrdova, on va néixer 
mon pare i d’on ve la meva família, 
surten els Hermanos de la Bella Aurora 
la matinada del dia de la Immaculada i 
canten unes boniques cançons de cam-
panilleros a llaor de la Mare de Déu, 
del rosari i de tot allò en què creuen. 
Aquest any hi vaig anar. Una de les 
lletres acaba dient: “Esta es la Verdad, 
esta es la Verdad: que la Hostia por 
chica que sea tiene cuerpo y sangre de 
Su Majestad”. És a dir, la veritat religi-
osa, el dogma de fe. Veritat per a qui 
comparteix la fe, convicció respectable 
–però no precisament veritable– per a 
qui no la comparteix. Com fan aquests 
Hermanos amb encantadora ingenuïtat, 
proclamar la veritat és proclamar el 
dogma de la pròpia fe. No em costa 
gens imaginar-me quin és el dogma, i 
de quina fe, que Sánchez Camacho ens 
voldria encolomar sota l’etiqueta de la 
Veritat.

El Ministeri de la Veritat
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Escriptor

Alicia Sánchez Camacho, la veritat sempre la pronuncia en majúscules. 
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