
El dia 6 de desembre, 
ara fa trenta-cinc anys, 
jo no vaig votar la 
Constitució Espanyola. 

Reconec que la meua absten-
ció no tenia gran mèrit, atès 
que per aquell temps jo residia 
als Estats Units d’Amèrica, a 
la idíl·lica ciutat de Princeton, New Jersey, on ja havien caigut 
les bellíssimes fulles de la tardor atlàntica, i començava el 
gran fred. És clar que podia haver acudit al consolat de Nova 
York, que és ben a prop, o haver votat per correu, segons la 
carta oficial que vaig rebre. No ho vaig fer, i crec que tampoc 
no hauria votat si hagués viscut al Regne neoconstitucional 
d’Espanya. Jo, a la Constitució vigent li tinc un gran respecte, 
com a qualsevol constitució de qualsevol país que assegure 
unes mínimes garanties democràtiques, uns drets civils, i en 
general això que se’n sol dir la llibertat i la justícia. Supose 
que, en aquestes matèries bàsiques, les constitucions no de-
uen ser tan diferents, i la lleialtat que mereixen deriva justa-
ment de la llibertat que asseguren. A Princeton els meus fills, 
a l’escola municipal, començaven el dia posant-se la maneta 
al pit i recitant allò de “I pledge allegiance to the flag of the 
United States of America, and to the Republic which it stands 
for, in liberty and justice...”. Els nens prometien lleialtat a la 
bandera, perquè la bandera representa la república, i la re-
pública és la llibertat i la justícia. Una mica dramàtic potser, 
perquè aquests juraments solen ser perillosos, però supose 
que la idea era bona: el fonament de tot, en últim terme, és 
la llibertat i la justícia --l’ús que en fan els governants és tota 
una altra qüestió. El problema, si jo hagués de ser lleial a la 
constitució espanyola, és que no es basa en això, sinó que 
comença amb una professió de fe que em resulta difícil d’as-
sumir: una professió tan metafísicament nacional i patriòtica, 
que cal ser fidel creient per a acceptar-la. Diu, en efecte, 
l’article 2: “La Constitució es fonamenta en la indissoluble 
unitat de la Nació espanyola, pàtria comuna i indivisible de 
tots els espanyols”, en versió meua del text de l’única llengua 
oficial de l’estat, la que tinc l’obligació de conèixer. De ma-
nera que primer hi ha la Nació espanyola, amb majúscula, no 
sabem des de quan, des de quin any o segle; a continuació, 

o simultàniament, aquesta na-
ció és declarada indissoluble, 
se suposa que ontològicament, 
per la pròpia substància, i els 
pobres humans no podem fer-
hi res. La qual nació, possible-
ment eterna, és no solament 
nació sinó pàtria comuna i re-

iteradament indivisible: la unitat de la nació espanyola és 
indissoluble, la pàtria espanyola és indivisible i única, i aquest 
és el fonament de la Constitució. 

Com que a mi aquest fonament doctrinal em desperta 
alguns dubtes racionals i escasses adhesions emocionals, 
i com que sense aquesta base la Constitució pareix que no 
en té cap, la constitucionalitat de la meua persona o esperit 
potser resulta una mica problemàtica. I més problemàtica 
encara resulta la meua lleialtat a la Constitució si jo m’he de 
reconèixer espanyol a tots els efectes, inclosa la defensa de 
l’Espanya una, indivisible i comuna (Article 30: “Els espanyols 
tenen el dret i el deure de defensar Espanya”), si he d’accep-
tar que la meua única pàtria és la nació espanyola, i si no puc 
tindre més nació que aquesta nació. D’això, per  si algú n’ha 
sentit a parlar, se’n diu patriotisme constitucional, el qual, o 
té aquesta base, o no és ni constitucional ni patriotisme. Per 
tant, qui pense que la seua nació és, posem per cas, la nació 
catalana, i que aquesta és igualment la seua pàtria, farà molt 
santament d’assegurar-se abans contra el risc i perill de tal 
idea. Perquè pensar això és contrari, rigorosament contrari, 
als fonaments de la Constitució vigent. I qui damunt de 
pensar-ho ho sent, és a dir, qui no se sent part de la pàtria 
espanyola sinó d’una altra pàtria amb un altre nom, ha de 
saber que és un patriota inconstitucional, és a dir, il·legal. Em 
sembla molt bé que, aprofitant els trenta-cinc anys passats 
i alguns inconvenients presents, es parle de reformar alguns 
articles de la Constitució. Perfecte. Però no passen pena, 
que si n’hi ha algun d’intocable és l’article del fonament de 
tot, l’Article 2. I mentre el fonament siga el que és, els qui 
no som patriotes de la pàtria espanyola ens hem de resignar 
a ser eternament, fonamentalment, inconstitucionals. No em 
negaran que és una estranya condició, una inconstitucionali-
tat ontològica, insoluble. 

El temps que corre

“I més problemàtica encara resulta la meua lleialtat a la Constitució si jo 
m’he de reconèixer espanyol a tots els efectes, inclosa la defensa de l’Espanya 
una, indivisible i comuna (Article 30: “Els espanyols tenen el dret i el deure 
de defensar Espanya”), si he d’acceptar que la meua única pàtria és la nació 
espanyola, i si no puc tindre més nació que aquesta nació”
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