
Enrique Cerdán Tato (1930-2013)Societat

L’
Ajuntament de Callosa, go-
vernat pel PP, va decidir lle-
var l’estàtua que li havien de 
fer com a resposta a la seua 

participació en la manifestació del 
Bloc de Progrés a Alacant, però sem-
bla que després la direcció del PP els 
ha obligat a reconsiderar aquesta 
postura. Què opina d’aquest ball de 
decisions?

—La història és una mica més llarga. 
Tot va començar a Cuba. Jo havia estat 
a Bejucal, un poble a prop de l’Havana, 
on havia fet bons amics, havia donat 
unes xarrades en escoles i fins i tot m’hi 
van nomenar professor honorari d’un 
institut. Després, un amic escriptor va 
venir a Alacant, convidat per la Dipu-
tació i em va mostrar una maqueta per 
a un monument que uns artistes havien 
estat preparant durant un any. A mi em 
va semblar una exageració amable. Ho 
vaig acceptar més com un homenatge a 
la solidaritat entre Cuba i Espanya que 
no a la meua persona. En principi pen-
saven instal·lar-la a Bejucal, però des-
prés descobriren que jo tenia una plaça 
a Callosa del Segura, s’informaren so-
bre la ciutat i se’ls va acudir que potser 
podria instal·lar-se ací. Aquest escriptor 
va presentar el projecte a l’alcalde de 
Callosa i a proposta d’Esquerra Unida, i 
amb el suport del PP, van decidir que el 
monument aniria a la plaça.

—I aleshores vingué la manifes-
tació.

—Em vaig assabentar per la premsa 
que a alguns sectors no els va semblar 
adequada, oportuna, la meua parti-
cipació. I aleshores s’ha produït una 
espècie de querella bizantina en la qual 
no he volgut entrar i així li ho he dit a 
l’alcalde. La discussió és entre grups 
polítics i jo no puc fer-hi una altra cosa 
que rebre la decisió que ells prenguen.

—Però sembla que al final sí que 
faran l’estàtua.

—No ho sé, realment no ho sé. Me’n 
vaig mantenir al marge i en continue 

totalment al marge. L’únic que lamen-
te, i no per mi, és que hi havia dos 
joves escultors cubans que anaven a 
desplaçar-se, havien de venir ara a 
l’abril, espere que se’ls done alguna 
excusa si no es fa el monument.

—Creu que ho entendran?
—Serà difícil. Com a mínim que 

se’ls envie una acta amb els nous 
acords o alguna cosa semblant. Abans 
que començara aquesta querella vaig 
rebre una carta de l’escriptor i em deia 
que els joves estaven molt il·lusionats.

—La manifestació no li ha dut més 
que crítiques. Cada dia hi ha cartes 
als diaris d’Alacant contra vostè i el 
més suau que li diuen és traïdor.

—Són reaccions curioses. Jo veig a 
través d’aquestes paraules i opinions 
les contradiccions que existeixen al 
nostre País Valencià. Jo vaig decidir 
participar en la manifestació del Bloc 
de Progrés de manera voluntària, sense 
que ningú m’hi obligara i sense obligar 
a ningú a anar-hi. I és molt trist que 
aquest fet d’anar on jo creia que havia 
d’anar haja provocat totes aquestes 

reaccions. Em produeix sorpresa i em 
desagrada veure com som d’immadurs 
en comportaments democràtics. M’he 
sentit sorprès per les reaccions de 
persones que s’havien dit demòcrates 
i que han demostrat tenir conceptes 
autoritaris, totalitaris i jo diria que 
feixistes.

—La manifestació estava provoca-
da entre altres coses pel que sembla 
un revifament de l’antic projecte del 
Sud-est. Creu que hi ha realment 
un perill de desvertebració del País 
Valencià?

—Encara hi ha un sector que manté 
certes i infundades esperances, interes-
sades és clar, que Alacant, amb altres 
ciutats molt respectables, forme una re-
gió ben diferent i, per a mi, completa-
ment antinatural. El que sí que existeix 
és un enfrontament real entre Alacant 
i València. De la mateixa manera que 
Alacant només és la capital de la pro-
víncia en els papers, València no ha 
assumit la seua capitalitat autonòmica 
i no només respecte a Alacant sinó 
també respecte a les seues comarques 
més properes. Es mira molt el melic i 
destina poca atenció a Alacant i això 
no és bo per al país i dóna excusa als 
qui volen promoure, interessadament, 
enfrontaments entre els ciutadans.

Per això em va semblar bé la mani-
festació del Bloc de Progrés. Jo la vaig 
interpretar com una afirmació de les 
conquestes, no massa abundoses per 
cert, culturals, lingüístiques i democrà-
tiques que s’han aconseguit en aquests 
anys d’autonomia. Crec que cal re-
fermar aquestes conquestes i procurar 
augmentar-les. El lema “Alacant és 
important”, encara que siga un reble, 
és un reble encertat. Ens hem de con-
vèncer que Alacant és important i els 
primers que ho han de comprendre són 
les autoritats de València.

—Si al País Valencià el panorama 
polític està alterat, a l’estat sembla 
a punt d’explotar. Vostè va lluitar 
molt per la democràcia en temps 
de Franco i va patir per això més 
d’una detenció, s’imaginava així la 
democràcia?

—Cal ser una mica reposat i rebre 
aquesta torba de notícies amb moltes 
cauteles perquè, si no, ens poden mare-
jar: l’excés d’informació o presumpta 
informació pot produir una tergiversa-
ció de la realitat. Però és evident que 
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Enrique Cerdán Tato, 
l’escriptor compromès 

L’escriptor i periodista 
Enrique Cerdán Tato 
va morir al seu Alacant 
natal el passat 23 de 
novembre. Reproduïm 
l’entrevista que EL 
TEMPS va publicar 
l’abril de 1995 i un 
article del seu autor, 
Jordi Sebastià, on 
recorda els detalls 
d’aquella trobada. 
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hi ha coses molt greus confirmades als 
jutjats i això m’omple d’inquietud per-
què has confiat molt en els orígens de 
la democràcia a l’Estat espanyol, l’has 
desitjada molt, i a poc a poc veus com 
la teua confiança desapareix.

—Es troba desenganyat, doncs?
—Aquesta podria ser la paraula. Al-

guna vegada m’han dit si desencantat i 
això no, perquè implica que has estat 
encantat i jo no crec en els encanta-
dors. Sent defraudada la confiança que 
tenia en el nous governants i que s’ha 
deteriorat en un procés de deu o dotze 
anys. Estem en un moment de grans 
confusions, la frase està molt feta però 

això del “ritual de la mentida i la con-
fusió” descriu molt bé el moment que 
vivim i una bona part de la culpa, la 
tenen els partits polítics que han man-
llevat a la ciutadania el protagonisme 
en la vida pública i participativa.

—Alguna vegada ha dit que la 
classe política ha usurpat el paper 
al ciutadà.

—En primer lloc no sé què vol dir 
classe política. Quan es parla de classe 
des del punt de vista sociològic i, per 
què no dir-ho, marxista, està molt clar 
el que es vol dir; però classe política, 
què vol dir? Vol dir que els interessos 
d’un polític del partit A són els ma-
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Recorde l’entrevista a Enrique 
Cerdán Tato com un dels mo-
ments més agradables del meu 
treball periodístic. El mestre i 
company Ismael L. Belda, me 
n’havia parlat, d’aquell periodis-
ta incisiu i escriptor compromès, 
que havia patit la violència dels 
feixistes per denunciar les clave-
gueres de la nostra precària de-
mocràcia. Una polèmica absurda 
li va donar un protagonisme que 
no volia i aquest setmanari, on jo 
treballava, va decidir enviar-me a 
entrevistar-lo. Vaig fer una rellegi-
da apressada d’alguns dels seus 
llibres (mantinc a la memòria es-
pecialment Todos los enanos del 
mundo) i vaig anar a Alacant per 
trobar-nos. La conversa, amable 
i rica, va quedar enregistrada en 
una cinta de casset que de segur 
conserve, però mai no es va pu-
blicar. Perquè, en acabar aquella 
trobada tranquil·la, vam anar a 
dinar plegats, acompanyats per 
la periodista Empar Marco –amb 
qui la setmana passada vaig tor-
nar a coincidir en la llarga nit del 
tancament de Canal 9–. I durant 
el dinar –em ve al cap un arròs 
i un vi blanc que desapareixia 
veloç–, la conversa va brollar 
exuberant i Enrique va demostrar 
la seua eloqüència, la seua ener-
gia extraordinària i un sentit de 
l’humor exquisidament elegant. 
El record, precari, boirós i parci-
al, d’aquella vetlada és el que fi-
nalment vaig transcriure. Cerdán 
Tato em va telefonar després per 
dir-me que li havia agradat molt 
el resultat de l’entrevista i jo li 
vaig confessar que no estava del 
tot segur que responguera al que 
havíem parlat. “Jo tampoc –em 
va respondre–. Però si no ho vaig 
dir, volia dir-ho i això és el que 
compta”.

Periodista i polític

‘In vino veritas’
Jordi Sebastià
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teixos que els del partit Z? I, a més a 
més, tenim els que volen fer professió 
de la política, guanyar un sou i perpe-
tuar-s’hi, i així es converteixen en una 
casta que pretén usurpar el que diu la 
Constitució, que qualsevol ciutadà pot 
accedir a un càrrec públic.

—Però sembla que al ciutadà ja 
fa temps que ha deixat d’interessar-
li aquesta participació en la vida 
política.

—Es cert que no existeix una soci-
etat civil capaç de denunciar aquesta 
situació. No és una societat vigilant de 
la seua pròpia democràcia. El consu-
misme, promogut des dels poders eco-
nòmics i polítics, ha tornat a adormir 
la societat. Abans, durant el franquis-
me, ho feia la força amb la policia i 
l’aparell i ara l’aparell ja no és policia, 
és de propaganda i màrqueting però 
els efectes són els mateixos: adormir, 
aquietar la societat, i, això, ho han fet 
els polítics, que si no ho han promogut 
no han fet res per evitar-ho, per oblit, 
per omissió, o per comissió.

—Se sol dir que quan el sentiment 
cívic s’adorm, el feixisme té un camp 
ideal per a expandir-se. L’agressió 
que vostè va patir fa uns anys en 
podria ser una prova. Tinc entès que 
un grup de neonazis el va atacar i li 
va trencar la mà perquè ja no escri-
guera més.

—Sí. I ja no la puc tancar, però això 
seria la qüestió menys important. El 
més important és el que hi ha darrere. 
Formen part aquests individus d’algun 
grup organitzat? Jo crec que sí, però 
fins al moment, i ja han passat cinc 
anys, no s’ha pogut provar res.

—La policia no en té cap pista?
—Fa dos anys em va dir el comissari 

en cap que alguna cosa havien trobat 
però ja no n’he sabut res més. Em pre-
ocupa la meua agressió però sobretot el 
context general, europeu, que vivim i 
que ha tornat a l’actualitat actituds com 
el feixisme o el racisme que ja haurien 
d’estar superades i que ara s’ofereixen 
als joves com a ideologies renovades.

El paper de guardià de la frontera 
que ha destinat la Unió Europea a Es-
panya no farà sinó empitjorar la nostra 
situació i enfortir el racisme perquè 
inevitablement hi haurà qui pense que 
és patriòtic dur aquesta desagradable 
tasca de “selecció”. De racistes, però, 
ja en som prou, crec que en això sí que 

tenim un nivell europeu. I la prova és el 
comportament històric amb el poble gi-
tano, que ens ha servit per a descarregar 
cada cert temps les nostres ires. Fa poc 
em vaig assabentar que ací, al castell de 
Santa Bàrbara, hi hagué durant el segle 
XVIII un gueto per a gitanos i he vist un 
document del 1749 on el comandant de 
l’arsenal de Cartagena demana al capità 
general de València que li preste 500 
gitanos adults i 100 xiquets de més de 
set anys per a ajudar-lo en les tasques 
de construcció.

—Durant la Transició, els periodis-
tes feren aquest paper de vigilants del 
poder de què parlàvem abans. Creu 
que ara continuen fent-lo ?

—Jo mai he cregut que el periodisme 
haguera de ser el quart poder. Potser ho 
va ser durant el darrer quart del segle 
XIX però jo l’he conegut com un peri-
odisme de denúncia i per tant de fre del 
poder. Per a mi la missió del periodista 
és denunciar i informar amb arguments 
i fonts ben contrastades però de sobte 
ha passat a convertir-se en una espècie 
d’heroi de còmic, una mena de guerrer 
de l’antifaç que entra pels despatxos, 
s’enfila per les parets, s’introdueix en 
els calaixos i duu càmeres fotogràfiques 
com 007; i no crec que siga aquest el seu 
paper. El periodista té una gran funció, 
segons jo li l’atribuesc, però ser el Su-
perman que vola per damunt dels minis-
teris i fa fotocòpies mentre es relaciona 
estranyament amb uns i altres ja no em 
pareix un treball merament periodístic. 
Crec que això també és fruit d’una deter-
minada situació política molt crispada. 
Jo advoque per un periodisme d’inves-
tigació, naturalment, però això respon a 
un treball periodístic real i no a possibles 
pactes entre financers i poders públics i 
no estic acusant ningú. Així com hi ha 
espies industrials, també n’hi ha de la 
notícia, però això no és periodisme.
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“Segons la 
Universitat de 
Madràs, sóc un 
robí de la literatura 
i una perla del 
periodisme”
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—On ha quedat la literatura en-
mig d’aquest panorama?

—Durant els últims deu anys per a 
mi ha quedat soterrada. O potser no, és 
massa dur, congelada.

—Però és una jubilació definitiva 
o una excedència ?

—Una excedència, sols que en lloc 
de prendre’m un any sabàtic m’he pres 
una dècada, la qual cosa és un abús per 
la meua part. Però no ha estat deliberat 
perquè el meu major desig ara és desa-
parèixer de la “vida pública” i dedicar-
me a escriure perquè crec que he arri-
bat a una maduresa intel·lectual molt 
esperançadora per a mi. Tinc projectes 
molt ambiciosos i, a més, els veig amb 
una nitidesa que abans no tenia.

—Sempre ha dit que encara no ha-
via escrit la seua millor novel·la.

—Això ho diuen tots els escriptors 
però en el meu cas és molt cert. Són 
dues novel·les les que tinc arxivades a 
la memòria; perquè no he tingut opor-
tunitat d’arxivar-les en altre lloc. La 
satisfacció més gran seria poder dedi-
car un any o dos a escriure-les, encara 
que també hi ha un llibre de relats, que 
és el que tinc més apuntat, i un assaig 

sobre el que hem estat parlant del peri-
odisme, la meua impressió després de 
quaranta anys en la professió. Moltes 
coses, però sense oblidar mai que per a 
mi la literatura és compromís.

—Això no està molt de moda.
—Potser, però jo no l’entenc, la litera-

tura, d’una altra manera. Quan alguns es-
criptors recusen la paraula “compromís” 
no puc deixar de manifestar la meua es-
tranyesa. És com quan una persona es diu 
apolítica. Jo no crec que això existesca. 
Potser hi ha escriptors no compromesos 
però en deuen ser ben pocs. Tot escriptor 
reflecteix un determinat període social, 
econòmic i polític i no està per damunt 
del seu temps, no pot estar-ho.

—Però quan es llegeix la seua 
obra, el lector no es troba amb una 
estructura realista, de prosa diguem-
ne transparent, hi ha un treball lin-
güístic molt important. Això és com-
patible amb el compromís?

—Es que l’escriptor es deu també a 
la paraula. A la paraula i a la llengua en 
la qual escriu perquè és un vigilant de 
l’idioma. Ha de vigilar les seues eines 
i tenir-les pulcres, engreixades. I a par-
tir d’ací es pot construir un estil. Més 
barroc o més planer. A mi m’agrada 
molt recrear-me en la paraula, potser 
més que a uns altres escriptors, perquè 
per a mi és vital per a transcendir el 
pur text però no per això renuncie al 
compromís i a la denúncia.

—Diuen que es va adonar de l’exis-
tència dels Països Catalans d’una 
manera una mica interessada.

—Jo ja havia viscut a Barcelona, a 
Palma i al Masnou i en tenia una idea 
vaga però se’m va fer evident un dia, 
venint de Ginebra amb el meu sis-cents. 
Quan era a prop de Perpinyà, em vaig 
saltar una línia contínua i em va aturar 
un gendarme per multar-me. Jo vaig fer 
com que no entenia el francès i quan va 
veure la matrícula d’Alacant, em va dir 

en català: “Si vostè és d’Alacant, ales-
hores ja parlem la mateixa llengua”. Al 
mateix moment que se’m feia evident 
una realitat, vaig pensar que potser em 
perdonaria la multa per això de sentir-
nos d’un mateix àmbit.

—Ho va fer?
—No.
—Una de les coses que més enveja 

em dóna quan veig el seu currículum 
és aquell títol honorífic que té d’una 
universitat hindú.

—Doncs encara en tindries més si 
saberes que els títols, són dos, estan es-
crits en anglès i tamil, perquè és l’Aca-
dèmia de Madràs qui me’ls donà i allí 
es parla tamil, i l’equivalent en tamil 
al que ací seria doctor té una expres-
sió molt poètica; en anglès sóc doctor 
honorífic en literatura i periodisme i en 
tamil sóc una gemma de la literatura, 
no recorde quina, però crec que un 
robí, i una perla del periodisme.

De vegades he estat temptat de fer-
me alguna targeta personal amb això: 
perla del periodisme.

—Hi ha estat, a Madras?
—No vaig poder anar-hi perquè tre-

ballava al gabinet de premsa de l’Ajun-
tament i no podia deixar-lo. És un viat-
ge que tinc pendent i que faré prompte, 
ara quan em jubile.

—Una última curiositat biogràfi-
ca. M’han dit que li va anar molt bé 
en certa ocasió haver conegut perso-
nalment Manolo Escobar.

—Sí. Em va venir molt bé. Va ser a 
La Paz. Jo escrivia un llibre que era una 
gran entrevista amb la tia Julia, la pro-
tagonista de La Tía Julia y el escribidor 
de Mario Vargas Llosa. Però per evitar 
problemes amb la dictadura vaig dir que 
preparava una guia turística. Una nit, 
l’oligarquia local em va dedicar una fes-
ta i enmig de l’acte algú va proposar un 
brindis per Tejero i jo m’hi vaig negar. 
Em van mirar amb cara de pocs amics 
i jo els vaig dir que ells tampoc brinda-
rien per algú que haguera vulnerat la 
seua Constitució. No van quedar gaire 
convençuts, fins que algú va dir: “Brin-
demos pues por otro español igualmente 
ilustre, Manolo Escobar”. Ràpidament 
els vaig assabentar, i és veritat, que jo el 
coneixia personalment. Ja no hi hagué 
més malfiances: a un amic de Manolo 
Escobar se li podia permetre.

Jordi Sebastià

“La literatura és 
compromís. Potser 
hi ha escriptors 
no compromesos 
però en deuen ser 
ben pocs”


