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D
oris Lessing i l’‘Homenatge 
a Catalunya’. Quan l’escriptora 
anglesa Doris Lessing, premi No-
bel de Literatura l’any 2007, va 

venir a Barcelona el maig de 1999 a re-
collir el Premi Internacional Catalunya, 
que se li havia atorgat aquell any, en 
el seu discurs d’agraïment, pronunciat 
al Palau de la Generalitat, el dia 20 de 
maig a la tarda, davant del president 
Jordi Pujol i de Baltasar Porcel, que 
en aquell moment era el president de 
l’Institut Català de la Mediterrània, va 
fer una referència emblemàtica al llibre 
d’Orwell. Llegim-la:

“Un llibre va condensar el poder 
exercit per Espanya sobre el nostre 
pensament: l’Homenatge a Catalunya, 
de George Orwell, que va venir aquí a 
combatre. Aquest llibre va aconseguir 
dues coses. Va narrar el patiment de 
la lluita d’uns soldats valents i mal 
equipats contra un enemic més fort i, 
també, va informar l’esquerra del dub-
tós paper desenvolupat pels comunistes 
i per la Unió Soviètica. Fou un llibre 
molt influent i, retrospectivament, és 
fàcil considerar-lo com un dels que 
van transformar el pensament polític a 
Gran Bretanya. El títol, Homenatge a 

Catalunya, resumia l’admiració i l’in-
terès d’una generació –la meva genera-
ció– per aquest país.” 

La referència de Doris Lessing, el 
paper que va exercir el llibre en una 
dona militant, que durant uns anys va 

ser membre del partit comunista, i en 
una generació políticament comprome-
sa amb el seu present més immediat, 
sembla indubtable. Tot i que en el 
moment en què el llibre es va publicar 
-en vigílies de la Segona Guerra Mundi-
al– va passar sense pena ni glòria, més 
tard tingué un impacte inevitable entre 
tots aquells que van considerar la im-
portància de la guerra civil del 1936-39 
en el context internacional i, al mateix 
temps, pensaven que, amb la derrota 
de la República, s’havia perdut una 
ocasió única per a derrotar el feixisme 
i per a consolidar un societat més justa 
i igualitària. 

Orwell a Catalunya. Perquè el llibre 
–com deia Doris Lessing– narrava l’ex-
periència militar i també política que va 
viure el mateix Orwell durant sis llargs 
mesos de la Guerra Civil. L’arribada 
d’Orwell a Barcelona es va produir el 
mes de desembre de 1936, en un mo-
ment en què havia publicat ja un parell 
de llibres que en bona mesura eren auto-
biogràfics (Sense ni cinc a París i Lon·
dres –1933–, Dies a Birmània –1934–) i 
tenia en premsa El camí de Wigan Pier, 
el llibre on explicava les condicions de 
vida i les preocupacions dels obrers a les 
zones proletàries del nord d’Anglaterra. 
El seu bagatge teòric i polític era encara 
molt feble i, si en la segona novel·la de-
nunciava l’imperialisme britànic a Àsia, 
en el llibre que havia acabat d’enviar al 
seu editor, abans de venir a Barcelona, 
es definia vagament com a socialista, 
però sense una adscripció política de-
terminada. De fet, arribava a Barcelona 
amb el doble propòsit de combatre el 
feixisme –que des del juliol del 1936 
s’havia alçat en armes en contra de la 
República– i d’aprofitar la seva experi-
ència com a combatent per a escriure un 
nou llibre. Però en cap cas Orwell era 
un turista revolucionari, com tants que 
havien arribat aquell estiu de 1936 amb 
el propòsit de donar consells sobre com 
s’havien de fer les coses. 

Orwell arribava a Barcelona amb sen-
gles cartes de Fenner Brockway i H.N. 
Brailsford. El primer era el president de 
l’Independent Labour Party (ILP), una 
organització socialista d’esquerres que 
formava part de l’anomenat Buró de 
Londres, l’organisme internacional del 
qual també formava part el Partit Obrer 
d’Unificació Marxista (POUM). Per 
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S’acaben de complir 75 anys des de la 
publicació, aquell llunyà 1938, de l’Homenatge 
a Catalunya de l’autor britànic Eric Blair, més 
conegut com a George Orwell, un llibre i un 
autor que encara avui desperten passions i 
controvèrsies, que en el seu moment fou un 
escriptor i un intel·lectual d’esquerres que va 
anar contra corrent, però de qui l’obra i l’acció 
sens dubte van marcar una fita ineludible en la 
literatura universal del segle XX. 

‘Homenatge a Catalunya’, 
75 anys després 
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Coberta de l’edició original anglesa 
d’Homenatge a Catalunya.
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aquesta raó, quan es va dirigir a l’ofici-
na que l’ILP havia obert a Barcelona, el 
seu secretari general, John McNair, no 
va dubtar a enviar Orwell a la Caserna 
Lenin, el centre de reclutament i d’en-
sinistrament que el POUM havia obert 
a Barcelona. A partir d’aquest moment 
s’iniciava l’experiència catalana d’Or-
well, que va durar fins al 23 de juny de 
1937, quan, després dels fets de maig 
de 1937, es va veure obligat a fugir de 
Catalunya, perseguit per la repressió 
estalinista contra el POUM. L’experièn-
cia d’aquests mesos és justament la que 
aplega a Homenatge a Catalunya. 

De bell antuvi, el llibre recull el fort 
impacte que Orwell va patir per la situ-
ació social i política que vivia la ciutat 
des de juliol de 1936: “Era la primera 
vegada que em trobava en una ciutat on 
manava la classe obrera” i que oferia 
un aspecte insòlit per a qui arribava 
de la pacífica i burgesa Anglaterra. La 
revolució havia transformat fins a tal 
punt la societat catalana que Orwell 
contemplava atònit la realització quasi 
ideal de la utòpica societat igualitària 
que propugnava el socialisme. En l’am-
bient que es vivia a Barcelona era fàcil 
reconèixer “un estat de coses pel qual 
valia la pena lluitar”. 

Aquest mateix entusiasme va prosse-
guir quan, a començaments de gener de 
1937, fou conduït juntament amb altres 
milicians del POUM al front d’Aragó. 
De gener a mitjan febrer passà al sector 
d’Alcubierre, prop de Saragossa, per ser 
incorporat més tard a les tropes republi-
canes que assetjaven Osca. Allà va po-
der comprovar com l’organització mili-
tar de les milícies del POUM reproduïa 
l’esquema de la “societat sense classes” 
que havia conegut a la rereguarda: l’ab-
soluta igualtat social entre oficials i 
soldats i la pràctica d’una disciplina re-
volucionària basada “en la consciència 
política, en la comprensió de per què 
calia obeir les ordres” xocaven favora-
blement amb la mentalitat que l’exèrcit 
britànic havia creat en Orwell. 

La situació d’inactivitat militar al 
front, entre altres raons a causa de 
la precarietat en armament en què es 
trobaven les milícies, i les primeres 
disputes polítiques que enfrontaven el 
POUM amb el Partit Comunista van 
anar desinflant progressivament l’entu-
siasme d’Orwell, i el van anar decantant 
cap a la decisió ferma de marxar al front 

George Orwell. A sota, amb Eileen O’Shaughnessy i membres de l’ILP al front d’Aragó, en el setge 
d’Osca, el 13 de març de 1937.
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de Madrid i enrolar-se en les Brigades 
Internacionals. Amb aquesta voluntat 
tornava a Barcelona, a passar uns dies 
de permís el 26 d’abril de 1937 –des-
prés d’haver-se estat 115 dies seguits al 
front– si de cop no s’hagués produït un 
fenomen que va modificar de soca-rel 
la seva percepció sobre la Guerra Civil i 
les diferents estratègies polítiques exis-
tents a la rereguarda. D’entrada el va 
sorprendre el canvi que en quatre mesos 
s’havia operat pels carrers de Barcelona, 
on “l’atmosfera revolucionària s’havia 
esvaït”, la ciutat “tornava a ser una 
ciutat normal, una mica encongida i 
atrotinada per la guerra, però sense cap 
senyal exterior de predomini obrer”, i 
on “la normal divisió de la societat en 
rics i pobres, classe alta i classe baixa, 
s’estava tornant a establir”. Aquesta 
era la situació que va trobar en retornar 
del front, una setmana abans que les 
contradiccions que des de l’inici de la 
guerra s’estaven generant dins del front 
antifeixista català esclatessin en forma 
de lluita de barricades pels carrers de 
Barcelona. 

Orwell va viure intensament els fets 
de maig de 1937 –del 3 al 8 de maig– 
des de les barricades del POUM –tres 
dies i tres nits se’ls va passar al terrat 
del Poliorama, a la Rambla barcelonina, 
des d’on vigilava estretament els locals 

del partit. (Per ironies del destí seria el 
mateix teatre on força anys després, el 
2009, s’estrenaria la versió teatral d’una 
de les seves obres més importants, 1984, 
dirigida pel guionista, actor i director de 
cinema nord-americà Tim Robbins.) Al 
cap d’uns dies, retornà al front d’Osca, 
on la situació pràcticament no s’havia 
modificat, fins que el 20 de maig fou 
greument ferit. Després de passar diver-
ses setmanes per hospitals i sanatoris, 
el 14 de juny retornà a Barcelona, on 
s’havia acabat de desfermar la bru-
tal repressió contra el POUM, acusat 
d’haver provocat els fets de maig i de 
complicitat amb el feixisme. Orwell no 
es va poder escapar de la repressió, però 
la persecució de què fou objecte no era 
tan greu com la campanya de calúmnies 
i falsedats que observava pertot arreu, 
la involució totalitària a què s’estava 
sotmetent la societat catalana i els assas-
sinats que s’estaven perpetrant contra 
militants veritablement revolucionaris. 
Després de no poques vicissituds, va 
poder sortir de Catalunya i passar a 
França el 23 de juny de 1937. 

L’experiència catalana en l’obra 
posterior d’Orwell. Indubtablement, 
l’experiència catalana d’Orwell, ma-
gistralment recollida en Homenatge a 
Catalunya, havia de tenir una reper-

cussió inevitable en l’obra posterior 
que l’havia de convertir en l’autor uni-
versal que va acabar sent. D’entrada, 
perquè va confirmar encara més les 
seves conviccions socialistes. No és 
cert, com una determinada campanya ha 
anat repetint de manera sincopada, que 
s’acabés convertint en un anticomunista 
ferotge. Fou, això és indiscutible, un an-
tiestalinista militant. I a partir d’aquest 
moment va situar com un dels seus 
objectius tant de la seva vida pública 
com literària la crítica radical contra 
tots els totalitarismes i, naturalment, 
contra el totalitarisme estalinista. Però 
hi ha molts testimonis en què expressa-
va clarament que les seves conviccions 
socialistes i d’esquerra continuaven sent 
implacables, com quan va escriure des 
de Barcelona, el juny de 1937, al seu 
amic, el també escriptor Ciryl Connolly, 
que “per fi crec de veritat en el socialis-
me, cosa que no feia abans”. 

L’experiència catalana, doncs, el va 
convertir en un antiestalinista radical, 
arran de la política contrarevolucio-
nària que el PCE, sota els designis de 
Stalin, havia seguit a Espanya, i també 
arran dels mecanismes de terror que 
va establir quan va controlar el poder 
polític a Catalunya després dels fets 
de maig de 1937. Un terror que impli-
cava “la imposició del feixisme sota 
l’excusa de la resistència al feixisme”, 
que a partir d’aquest moment va por-
tar Orwell a identificar totalitarisme 
feixista amb totalitarisme estalinista. 
L’obsessió contra el terror i la pràctica 
del terror utilitzat per l’estat i pel poder 
polític es va acabar convertint en una 
constant de la vida d’Orwell. Junta-
ment amb un altre tema que també va 
aparèixer a Catalunya: la seva obsessió 
per la veritat històrica. A Catalunya es 
va adonar que la falta de respecte a la 
veritat i el recurs sistemàtic a la menti-
da no eren atributs d’una determinada 
tendència política, sinó que dreta i 
esquerra hi podien recórrer quan con-
venia als seus fins polítics. L’obsessió 
per la veritat històrica en Orwell es va 
aguditzar amb el pas dels anys, fins al 
punt que va acabar relacionant la ma-
nipulació de la realitat històrica amb 
l’existència dels totalitarismes.

Aquestes obsessions d’Orwell reapa-
reixen a les seves dues grans novel·les, 
escrites després de la guerra, a Rebel·
lió a la granja (1945) i 1984 (1949). 
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El 1997 la recentment desapareguda Doris Lessing rebia el Premi Internacional Catalunya de mans 
del president Jordi Pujol i el president de l’Institut Català de la Mediterrània, Baltasar Porcel. 
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Rebel·lió a la granja, que 
per a molts crítics és la se-
va millor creació literària, 
és una faula on per primera 
vegada, segons va reconèixer 
ell mateix, combina la intenci-
onalitat política amb l’art. Es 
tracta d’una novel·la on apareix 
al mateix temps el procés invo-
lucionista que acaba malbaratant 
els principis bàsics d’una revo-
lució socialista, fins a la reins-
tauració d’una nova societat de 
classes, juntament amb l’element 
bàsic que possibilita aquesta re-
instauració i que no és altre que la 
pràctica del terror i de la violència, 
que acaba configurant un estat to-
talitari. D’aquesta manera, a partir 
de l’estat policíac, format de manera 
progressiva, es va consolidant una 
contrarevolució que acaba atorgant el 
poder absolut a una nova minoria do-
minant.

En 1984 descriu la ficció d’un món 
controlat per tres potències que l’any 
1984 –el llibre fou escrit el 1948, la 
inversió de les dues darreres xifres– es 
fan la guerra mútuament. Oceania, on 
Orwell situa l’acció de la novel·la, és 
una de les tres potències, un imperi to-
talitari, governat per un partit únic que 
controla totes les actuacions públiques 
i privades dels ciutadans. Al cim del 
partit, el Gran Germà que tot ho vigila, 
dictador omnipotent i pare omnipresent. 
A l’altre extrem, Golstein, l’enemic pú-
blic número u, contra qui els ciutadans 
destinen els dos minuts diaris d’odi. Res 
no escapa al poder del partit, que es jus-
tifica ideològicament amb tres eslògans: 
la guerra és la pau, la llibertat és l’es-
clavitud i la ignorància és la força. La 
rebel·lió és impensable i sempre acaba, 
com el protagonista de la novel·la, amb 
la presó i la tortura que converteix el 
rebel en un addicte al sistema. 

En aquests dos llibres, doncs, Orwell 
dibuixa un panorama molt negre: la 
crítica al totalitarisme estalinista hi 
apareix en dues vessants diferents: una 
en la traïció a la revolució i l’altra en el 
manteniment d’un sistema que utilitza 
la repressió, el terror i la mentida per 
sostenir-se. I el tema de la repressió, 
del terror i de l’estat totalitari el vincu-
la una altra vegada amb la seva expe-
riència de la guerra civil espanyola, tal 
com la va viure a Catalunya. Un dels 

biògrafs més prestigiosos d’Orwell, 
Bernard Crick, ha assenyalat que el 
personatge de Golstein, que apareix 
a 1984, havia estat inspirat tant per 
Trotski com per l’Andreu Nin, el diri-
gent del POUM calumniat, detingut i 
finalment assassinat per l’estalinisme. 

Amb aquestes dues novel·les Orwell 
pretén fer reaccionar el lector davant 
d’una realitat negativa, en defensa 
d’uns valors –en primer lloc, la lliber-
tat– que a l’Europa de la postguerra 
apareixien com a dignes relíquies del 
passat. Per aquesta raó, en bona me-

sura, Orwell ha estat considerat la 
“consciència d’una generació”, d’una 
generació que, com recordava Doris 
Lessing, a propòsit de l’Homenatge a 
Catalunya, va veure com es transfor-
mava la seva consciència política, grà-
cies a l’experiència catalana d’un autor 
que, com George Orwell, ha fet conèi-
xer Catalunya al món, com molt pocs 
escriptors han sabut fer-ho. I aquesta 
és una altra de les innegables virtuts de 
l’Homenatge a Catalunya. 

Pelai Pagès  

L’arribada de George Orwell a Barcelona va ser notícia a la premsa que el POUM editava en anglès, 
com es veu en aquest exemplar de The Spanish Revolution. 

el
 t

em
ps


