Cultura

Albert Camus ha fet 100 anys. Es fill de la tercera generacié de menorquins
que al segle XIX van protagonitzar la gran emigracié a aquell pais fugint de
la miséria. A Franca aquest aniversari no s’ha celebrat de manera gaire
placida, com tampoc no ho va ser de placida I'existéncia i la relacié de
I’autor de ‘L'estrany’ amb el seu pais. A Menorca, en canvi, la figura de
Camus continua sent objecte permanent d’estudi.

Camus no s’acaba mai

Ibert Camus descriu el seu nai-

xement al primer capitol d’El

primer home. Un naixement ac-

cidentat, “una nit de tardor de
1913”. El metge arriba quan sa mare ja
I’ha infantat “en una cambra humida i
pobra, de murs encalcinats i terra d’en-
rajolat vermell”.

La familia materna de I’escriptor,
del pensador, de I’inconformista, havia
emigrat a Alger a mitjan segle XIX,
fugint d’una Menorca que res no tenia
a veure amb I’actual paradis per a turis-
tes i aprofitant les facilitats
donades pel govern frances.
L’avia, Caterina Cardona,
era de Sant Lluis. La mare,
Caterina Sintes, ja va nai-
xer a Birkaden. Segons el
professor de la Universitat
de les Illes Balears, Antoni
Marimon, les onades més
grans d’emigracié es van
produir entre els anys 1830
i 1845. Es calcula que entre
12.000 i 15.000 menorquins
van creuar el Mediterrani per
instal-lar-se a Algéria. Una de
les causes d’aquest empobri-
ment dels illencs és que I’any
1820 el govern espanyol va
prohibir la reexportacié de
cereals i va obligar tot el mén
a comprar el blat de Caste-
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mercaderies amb el segell de I’Imperi
turc otoma.

També hi havia colons valencians,
sobretot de la Marina, a Algeria. Els
menorquins, els maonesos, com eren
coneguts de manera geneérica, €s van
radicar als afores d’Alger, en un ter-
ritori que ocupava entre 35 i 40 kilo-
metres. Fins i tot van fundar nuclis de
poblacié com ara Fot de I’Eau, Kouba
0 Aliin-Taya, que van arribar a tenir més
de mil habitants. A aixo, hi va contri-
buir un noble francés, el bar6 de Via-

lla. Aixo va liquidar el que
era un dels principals negocis
del port de Mao, que era un focus de
comerg amb tot el Mediterrani. Encara
hi ha families maoneses que conserven
cedules i certificats d’expedicions de
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lar, que, segons diu Marimon, feia molt
bona propaganda dels maonesos com a
pagesos. Deia que eren honestos i que
sabien molt bé com treballar la terra.
En principi conreaven els camps dels
latifundistes, perd a poc a poc van tenir
la possibilitat d’adquirir-ne de propis.
Explica Marimon com les primeres
generacions d’immigrants, entre les
quals hi ha la familia Sintes, viuen a la
manera menorquina. Parlen catala, fan
porquejades, mengen formatjades i cal-
cen avarques. La majoria son analfabets i
és, a parer del professor de la UIB, el que
ajuda a preservar la seua llengua. Albert
Camus en parla, de la seua familia prac-
ticament analfabeta perd que li va donar
més del que necessitava: I’aigua de la
mar i el sol son gratuits a I’Africa, diu si
fa no fa al prefaci que va fer I’any 1958
per a la reedicio de L’envers et I’endroit,
el seu primer llibre, del qual no hi ha una
edicio catalana. Els estudiosos hi veuen
el millor de la seua obra, la pedrera de
la qual traura els materials
~———  per aanar construint I’edifici
| de la seua literatura i el seu
J' pensament.

| La passiéo per sa mare,
| que mai no el va llegir.
| Ara, quan fa 100 anys que
va néixer o quan en va fer 50

{ d’aquell accident, cobra més
forca el debat sobre la me-

[ norquinitat d’Albert Camus. Es
inqliestionable que Camus sap

! d’on ve. Diu que sa mare no
| sabria situar Menorca sobre un
| mapa, pero ell si que en sap.
. Amb tot, es pot parlar de la cata-

I lanitat o’ Albert Camus? Marimon
| pensa que si i que no. Afirma que

| Camus parla sempre de maonesos
{ i d’Espanya. No té consciencia de

El mecanoscrit d’El primer home era a la
cartera de de Camus quan va patir I’accident.

——

pertanyer a la cultura catalana. S’hi
acosta a través de Victor Alba amb
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Els lobbies d’algerians a Franca encara no han pait la postura que Camus va mantenir durant la guerra de la independéncia.

qui tradueix Maragall de manera col-
laborativa i, pel que sembla, perquée
Alba s’hi entesta. | és amb Alba amb
qui descobreix que la llengua que es-
coltava pels carrers quan era menut era
el catala que parlaven els menorquins
d’Algéria. Albert Camus va ser escola-
ritzat i, com diu Joan Fuster en un dels
articles que li dedica, és fill de I’escola
francesa. Apren a llegir i a escriure
en frances, com passa a la majoria de
“maonesos” de tercera generacio. La
professora i coordinadora cientifica de
I’Institut Menorqui d’Estudis, Fina Sa-
lord, parla del factor matern. Tot i que
en alguns casos s’hagi descrit Caterina
Sintes com una discapacitada, la lectura
dels textos de I’autor deixa ben clar que
hi havia comunicaci6 entre mare i fill. |
també comunicacio verbal. Parlava poc,
aixo si, i aquests silencis llarguissims
embolcallen la devoci6 d’Albert Camus

per sa mare, a qui va dedicar el llibre
que havia de ser la seua obra postuma:
El primer home. Al ja mencionat prefaci
de L’envers et I’endroit escriu: “Van ser
suficients el silenci, la reserva, I’orgull
natural i sobri d’aquella familia, que
quasi no sabia llegir, per a donar-me les
llicons més elevades, les que van durar
sempre. |, a més, personalment estava
massa ocupat sentint per a somniar una
altra cosa”.

Camus tenia aquesta grandissima re-
lacio d’afecte amb sa mare i amb tota
la familia materna perqué no va arribar
a congixer son pare, que va morir quan
ell encara no tenia un any a la batalla
del Marne, durant la Primera Guerra
Mundial. Aquest amor es manifesta en
els petits detalls. En pinzellades com la
dedicatoria que fa a la mare, encara que
sap del cert que no el podra llegir. | re-
trata també aquella avia autoritaria que

li prohibia jugar a futbol, que era una de
les seues passions, i per a impedir-ho va
demanar a un sabater que clavara tatxes
a la sola de les seues Uniques sabates i
quan tornava de I’escola comprovava
que el xiquet no havia fet excessos, per-
que les tatxes encara eren lluentes i no
estaven desgastades.

Fina Salord compara el procés
d’afrancesament observat per Camus

19 DE NOVEMBRE DEL 2013 EI. TEMPS 49



EL TEMPS

Cultura

Camus i Fuster, dialegs (im)possibles

No es van coneixer personalment, pero tots dos van ser testi-
monis dels canvis i convulsions que experimentava el segle
XX. Albert Camus era un menorqui d’Algeria d’educacié
francesa. Joan Fuster era un valencia de Sueca d’educacio
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o espanyola. Tots dos tenien per ofici ser qui eren. Referents

per als seus lectors i també per a aquells que no els van llegir
mai. L’un va morir molt jove, amb un premi Nobel a la but-
xaca. Laltre, el llegia, el seguia i escrivia sobre ell. També el
questionava. L’any 1962, quan Joan Fuster publica Nosal-
tres, els valencians, també dona a la impremta la traduccio
al catala de La pesta. Després vindrien L’estrany, El mite
de Sisif, L’exili i el regne i L’home revoltat. Les tres Gltimes
les signa en companyia de Josep Palacios. Algunes d’aquestes traduccions es
mantenen vigents encara i sén considerades obres d’un altissim nivell.

Joan Fuster, vicids de la lectura i prescriptor, amb voluntat de ser-ho o no, es va
acostar encuriosit, és clar, a la literatura que es feia a Franca. | Camus és un més
dels autors a qué s’aboca. Cada traduccié ve acompanyada d’un proleg o d’una
introduccid critica. Es la lectura que Fuster fa de I’obra en el moment que la tra-
dueix. En paraules de la professora Montserrat Prudom, Fuster explica les seues
lectures per “iniciar els seus lectors, provocar llur curiositat, permetre’ls I’accés
a I’obra seleccionada. Aspira a exercir ‘aquest magisteri lliure’, aquest mestratge,
perque, segons ell, aquesta és la responsabilitat de I’escriptor”. I, a mesura que
va traduint-ne les obres, també en parla als mitjans de premsa on col-labora.
L’estudios Isidre Crespo ha recopilat aquests articles de Fuster sobre Camus a
la premsa. El primer esta datat I’any 1957, just quan li acaben de concedir el
premi Nobel. Fuster ho comenta a Jornada i s’aparta rapidament del debat sobre
la qualitat literaria de I’autor de L’estrany per centrar-se en el seu humanisme.
Es felicita, diu, “perque aquesta vegada el premi Nobel ha vingut amb els seus
efectismes a cridar I’atencié del gran public sobre un escriptor i una obra tan vius
i tan estimulants. Cada pagina seua és una Ilico d’honestedat i de confianga”.

A mesura que el temps passa, tot llegint els articles del savi de Sueca sobre
el Nobel de Belcourt, se’n percep un cert allunyament intel-lectual. L’any 1980,
Fuster recorda els 20 anys de la mort de Camus i es pregunta si I’autor de La
Pesta ha caigut en I’oblit. Parla de I’embadaliment que sentien els joves de la
seua generacid per Camus i per Sartre i per les polemiques que van protagonitzar.
A l’article, publicat a La Vanguardia, tot aixo li fa com peresa i diu (la traducci6
és nostra) “Aquells que no llegim Camus, sin6 que el rellegim ara, entrem en el
territori de la perplexitat. Imaginem que encara s’hauria allunyat més de Sartre. |
s’hauria distanciat de si mateix”. | deixa anar una d’aquelles boutades fusterianes
amb la frase: “Camus em cau prou simpatic, i he traduit al catala cinc o sis llibres
Seus: no perque jo compartira les seues ‘idees’ sind perque el salari editorial és el
que és. Sempre m’ha paregut Albert Camus un filosof mediocre”.

Llegint ara aquestes opinions fa tot I’efecte que a Joan Fuster li passava el
mateix que a la majoria dels lectors i estudiosos de Camus: en van quedar orfes
massa aviat. Camus mor I’any 1960 i el mén continua evolucionant. El pensa-
ment, també. A poc a poc, I’humanisme camusia té una aparenca esclerotitzada
als ulls d’aquells que el segueixen tan de prop. Fuster ho intueix, i al proleg de La
pesta, del 1962, escriu: “En efecte, Camus no ha estat un escriptor de producci6
vasta 0 complexa: la seua vida s’estroncava de cop, a quaranta-set anys, tot just
entrada a la millor maduresa, quan encara hauria pogut donar tant de si”. Fuster
va morir el 1992, sense haver llegit EI primer home publicat dos anys més tard
i que va actualitzar tot el pensament d’Albert Camus. Els lectors de Fuster i de
Camus s’han perdut un altre dialeg (possible) entre tots dos.

VERELRI
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durant I’aprenentatge amb el que van
patir molts escriptors catalans, edu-
cats en castella durant el franquisme.
“Camus era un fillet molt llest, molt
intel-ligent. T¢ la sort de comptar amb
I’escolaritzacié francesa. Va al al Ly-
cée i a la universitat i per culpa de la
tuberculosi no pot ser professor de filo-
sofia”. Al llarg de la seua obra, Camus
parla dels origens modestos de la seua
familia, i si que fa alguna referencia
a I’illa. Perd no la visita mai. EI 1935
viatja a Mallorca i a Eivissa. Compon
I’assaig Amour de vivre, on descriu
el convent de Sant Francesc i alguns
cafes molt animats i els carrers silenci-
0sos del centre de Palma. I, justament
quan més a prop es troba del lloc on
hi ha els seus origens, amb més forca
expressa el seu sentiment d’estranyesa.
Perd a Menorca, a buscar les arrels dels
Sintes i dels Cardona i dels Cursach,
no hi va. | la pregunta sobre si renega-
va d’aquests origens és automatica. Sa-
lord ho nega categoricament: “Camus
mor amb 46 anys, molt jove. Potser en-
cara no havia pres consciencia del que
representava el seu origen. Va morir en
I’edat en quée les persones comencem
a reflexionar, a mirar cap arrere per
saber quin és el nostre lloc al mén.
| en El primer home queda molt ben
reflectit el seu mén d’algeriano-me-
norqui passat per la cultura francesa”.
Salord aprofundeix en aquesta quiestio
i afirma que el drama de Camus és que
aquesta novel-la postuma no es publica
fins el 1994. “Ens vam quedar fossi-
litzats en I’any 1960, que és quan ell
mor. No vam poder evolucionar en el
coneixement de la seva figura perqué
ens faltava una peca clau”, afirma la
professora que reivindica El primer
home com la gran novel-la de I’emi-
gracié valenciana i balear a Algéria.
L’escriptura d’aquesta obra fonamen-
tal per a completar el trencaclosques



Camus comenca després després de la
crisi personal que pateix entre els anys
quaranta i cinquanta del segle passat,
quan trenca amb Jean-Paul Sartre i els
grups d’intel-lectuals parisencs que el
menyspreen per la seua posicio en la
questié algeriana i I’acusen de poca
solidesa com a filosof. Quan rep el
Nobel, confessa als seus amics aquest
malestar. Amb els diners del premi es
compra la casa de Lourmarin on espera
viure tranquil i és alla on comenca la
redaccio d’El primer home. Llavors és
quan inicia de manera frenética la re-
cerca de les seues arrels i fa una lectura
existencial de la seua vida.

Homenatges i polémica. L’esdeve-
niment del centenari del naixement de
I’autor d’EIl mite de Sisif ha propiciat
tot d’homenatges i sessions d’estudi. A
Franca se centren a Marsella i a Ais de
Provenca. Es tracta d’actes importants,
pero no oficials. Encara hi ha malen-
tesos amb la figura d’Albert Camus.
La seua postura sobre la independen-
cia d’Algeria encara provoca ressen-
timents i incomprensid. A Menorca
I’lanomenada “Primavera d’hivern” va
comencar el mes d’octubre i s’acabara
al desembre. La professora de la Uni-
versitat Pompeu Fabra, Héléne Rufat,
hi participa amb una ponéncia on es
qliestiona si Camus és un estranger
entre nosaltres. La primera setmana
de desembre la commemoracid sera a
Barcelona, organitzada per la mateixa
Rufat sota el paraigua de I’Institut
Francés. Per a Rufat, Camus encara és
ara una materia d’estudi que pot oferir
nous fruits. Per exemple, caldra veure
com la seua obra ha influit o influeix

Albert Camus, amb els seus fills bessons Cathérine i Jean. Cathérine és la responsable del llegat

encara en els escriptors catalans. Cita
com a exemple Carme Riera, que en
La meitat de I’anima parla de la plan-
xadora que tenia una filla que feia de
criada a casa de Camus i explicava a
sa mare tots els embolics amorosos
del premi Nobel. Sobre la possibilitat
que encara hi haja material inedit per
estudiar, Rufat parla de la seua cor-
respondencia. Hi ha, per exemple, les
cartes que s’intercanviava amb la seua
musa, I’actriu Maria Casares, filla de
Casares Quiroga, el cap del govern
de la Republica amb Manuel Azafa.
Albert Camus és molt receptiu a la

sensibilitat republicana espanyola i el
despatx que té a I’editorial Gallimard
es converteix en lloc de pelegrinatge
dels exiliats. Rufat pensa que, si po-
guérem llegir les agendes o els llibres
de visites d’aquells anys, podriem fer
un bon retrat de I’época. Carme Riera
explicava en una entrevista al diari
Menorca que Camus va ser I’Unic intel-
lectual europeu que va defensar els
republicans. Tots aquests Camus, que
no s’acaba mai, son els que encara ara
son objecte d’estudi
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