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Q
uè és Origen? D’on sorgeix la 
idea del llibre?
—És un llibre reescrit tres vega-
des. Del primer original que vaig 

fer fa tres o quatre anys a l’original 
actual s’ha produït una metamorfosi 
perquè és el llibre més viu dels que he 
escrit. Més viu en el sentit biològic. 
Ha anat evolucionant fins i tot d’una 
manera inesperada. Inicialment era un 
llibre de 44 poemes de 8 versos cada 
poema, decasíl·labs, molt clàssic. Ara 
és un altre. S’ha convertit en una mena 
de llibre circular perquè té un eix cen-
tral que són unes cinc proses que con-
tenen tota la substància dels poemes 
que les envolten com si fos una mena 
de sistema solar.

—Sebastià Alzamora, membre del 
jurat, ha parlat d’eros i tànatos com 
els dos eixos que definirien l’obra.

—Jo no concep la meva literatura 
sense l’amor i la mort. La distància 
que hi ha entre una cosa i l’altra és on 
viu el poema. Sempre dic que els meus 
poemes sempre van del fet amorós. I en 

aquest llibre, el fet amorós, el desig, la 
passió, són essencials. El que passa és 
que apareix d’una manera més potent 
el dolor. El dolor ha enfosquit el meu 
vers, i potser també l’ha contingut. 

He viscut diverses experiències durant 
aquests anys que han fet que prengués 
més interès per aquesta línia de l’evo-
lució d’un mateix condicionada per 
elements biogràfics. Jo no havia pensat 
mai d’una manera tan clara que em 
marcàs tant allò que vivim el dia a dia.

—I aquests fets vitals són els que 
han transformat tant la forma com 
el contingut del llibre?

—Sí. És un fet vital no gaire signi-
ficant, però supòs que té a veure amb 
el pas del temps, el fet de créixer, de 
fer-se gran i de veure com tot això et va 
entrant. El dolor és com un ocell que 
pega contra un vidre i s’hi estampa.

—Parleu del llibre com una es-
tructura i eviteu l’expressió “recull 
de poemes”.

—La meva preocupació cada vegada 
més obsessiva és construir llibres que 
tenguin una arquitectura definida. Jo 
no concep el poema com una unitat, 
sinó que el poema forma part d’un tot. 
Potser fins i tot, si el lector n’agafa un 
poema aïllat, no el podrà entendre. El 
concepte d’Origen tenia molt a veure 
amb això, amb l’exploració de l’ori-
gen de l’escriptura D’on venim i d’on 
som. Som producte d’una acumulació 
d’experiències. És com una metàfora 
de l’univers.

—El premi us arriba en un mo-
ment en què esteu commogut per 
la mort del vostre amic el fotògraf 
Toni Catany i en plena lluita contra 
el TIL com a ensenyant a Mallorca 
que sou.

—Sí. He viscut uns dies infernals 
amb la mort de Toni Catany, que és 
un amic meu, érem molt propers i visc 
consternat des del dia 14 que es va 
morir. I pel que fa al TIL, la societat en 
ple està en contra d’aquesta imposició 
que suposa el TIL i les maneres de vo-
ler imposar el TIL. Ara som en un punt 
que no sabem molt bé cap a on anirà. 
No sabem fins a quin punt hi ha la pos-
sibilitat que aquestes persones actuïn 
com persones i no com hooligans, que 
és el que fan, perquè no tenen cap me-
na de capacitat d’entendre conceptes 
tan bàsics com diàleg, consens, etc. 
Per això aquest premi m’arriba en un 
moment tan trist com bonic i fa cons-
tatar com de propera a l’aflicció es pot 
trobar una alegria com aquesta.
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Miquel Bezares, guanyador del Vicent Andrés Estellés de poesia amb un llibre on explora els 
territoris de l’amor i del dolor.

“El dolor és un ocell que 
s’estampa contra un vidre”

Miquel Bezares 
(Llucmajor, 1968) 
ha guanyat el Vicent 
Andrés Estellés de 
poesia amb ‘Origen’, 
un llibre que l’autor 
defineix com un 
sistema solar, un edifici 
clos des del qual busca 
l’origen de la seua 
escriptura.
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