El temps que corre

Max

ol, oblidat, malalt i

Enciclopédia Catalana, un altre

absent, s’acaba de
morir el meu antic
amic Max Cahner, i jo
recuperaré en memoria seua

invent d’éxit complet, una altra
empresa i una altra complica-
ci6. | a més, una distribuidora
important, i molts més llibres

aquest text que vaig escriure

i molts més projectes, i molt

ja fa més de sis anys. Aix0 era

a primers dels anys seixanta,

quan jo en tenia poc més de vint i vivia en un casalot mig rural
mig urba als afores de Valéncia, al que llavors se’'n deia Cami
Reial de Madrid i ara és una prolongacié del carrer de Sant
Vicent. Era una casa amb gran portal, pati, galliners i un hort
tancat, i per davant passava el transit de la carretera, tants
carros com cotxes i camions, i passava també 'autobus que
venia de Catarroja, i el tramvia groc de fusta que em portava
cada dia al centre de la ciutat. De tant en tant, s’aturava a la
porta un cotxet blanc, un Sis-cents classic d’aquells anys, i en
baixava un jove llicenciat en ciéncies quimiques (i de vegades
també la seua dona, historiadora de la cultura i del Renaixe-
ment). El cotxe solia anar carregat de grans pots de pintura,
de I’empresa Nerca si no em falla la memoria, propietat del
pare del quimic, que aprofitava els viatges comercials per
fer patria i pais, o a I'inrevés. Jo I’havia conegut a través del
meu amic Eliseu Climent, i ben prompte vam ser companys de
molts trajectes, inclds un d’inoblidable a Perpinya, que ales-
hores per a mi era un lloc remotissim. El quimic venedor de
pintures tenia també un nom de ressonancies remotes, Max
Cahner, acumulava al cap projectes d’aparenca impossible,
i es dedicava, entre altres coses, a establir i mantenir els
dificils contactes entre el nou catalanisme (ideoldgic, cultural
i politic) que es refeia a Barcelona, i el novissim nacionalisme
que es reinventava al Pais Valencia. Era un jove serios (ale-
many!), reia poc, tenia ja una cultura infal-lible, i I'any 1962
va crear una editorial el primer llibre de la qual seria Nosaltres
els valencians de Joan Fuster. Mai ningu, a Catalunya, no havia
pensat una cosa semblant: inaugurar una editorial amb un
llibre de tema i autor valencians. Tingué un éxit (I’editorial i el
llibre) que segurament no esperava ningu excepte Max Cah-
ner mateix. Edicions 62 esdevingué exemple de modernitat
en la forma i la tria dels llibres, després Max va crear aquella
realitat d’aparenca igualment impossible que va ser la Gran

més de tot. Mai ningud no havia

fet, en aquest camp, una cosa
semblant. Era extremadament dificil, les finances van resultar
insuficients, i el creador d’aquelles empreses espléndides
hagué de renunciar a ser-ne ell mateix el cap.

Perd el projecte era tan solid, tan ben pensat i tan neces-
sari, que els dos grups, Enciclopédia i Edicions 62, han estat
fins ara els dos grans vaixells de I'edici6 catalana. No sé si
els seus directius recorden alguna vegada d’on vénen i qui en
va ser el creador. Em fa tot I'efecte que no gaire. Perqué Max
va tenir la mala fortuna (i la falta d’alld que se’n sol dir “diplo-
macia”) d’anar quedant regularment al marge dels mateixos
projectes que engegava, com queda al marge de la politica
després d’haver estat, els anys vuitanta, el primer conseller
de Cultura (i hi ha qui diu que I'Gnic que tingué una idea clara
al cap: construir els fonaments i I'estructura cultural d’un
pais modern). Potser perqué els seus projectes han estat
sempre tan grossos que sembla impossible que un home sol
els poguera portar endavant. Un home sol, Max Cahner, va ser
capac¢ d’editar 'obra immensa de Joan Coromines, els nou
volums del Diccionari etimologic i els vuit de I’Onomasticon,
una empresa més propia d’un govern o d’una gran institucio.
Perd aci, ni els governs ni les grans institucions han fet, en
alguns camps, tant com un home sol, tant com Coromines o
com Cahner. | finalment, per arrodonir una vida sencera, hi ha
el Max que va crear una formidable biblioteca privada encara
ignota, i el Max que va traure a la llum tota una €poca ama-
gada de la historia de la literatura (i de la llengua) catalana.
Davant de tot aix0, no vaig trobar gens estrany, pero gens, que
amb motiu dels seus 70 anys els homenatges i els reconei-
xements foren tan escassos, obra només de la bona voluntat
d’alguns amics. | que els pocs anys que li quedaven de vida
hagen estat tan solitaris, penosos i amargs. El pais pel qual
Max Cahner va donar eficagment tota una vida pot ser aixi
d’ingrat, i més encara.

“Un home sol, Max Cahner, va ser capa¢ d’editar I’obra immensa de

Joan Coromines, els nou volums del ‘Diccionari etimologic’ i els vuit de
I’*Onomasticon’, una empresa mes propia d’un govern o d’una gran institucio.
Pero aci, ni els governs ni les grans institucions han fet, en alguns camps, tant
com un home sol, tant com Coromines o com Cahner”
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