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“Si com a novel·lista puc construir un 
món, tinc dret a ressuscitar un déu”

Joan-Lluís Lluís (Perpinyà, 
1963) publica a Proa la 
novel·la mitològica Les crò-
niques del déu coix, protago-

nitzada per un déu, Hefest, el déu 
del foc, que al segle VII baixa a 
viure entre els homes, entre Grècia 
i Sicília. 

—Quina era la idea que teníeu 
al cap a l’hora de plantejar-vos 
l’obra?

—Fa temps que em fascinava 
el segle IV, on en pocs anys el 
cristianisme, de religió perseguida 
passa a ser oficial. M’interessava 
especialment la coexistència del 
paganisme i el cristianisme, durant 
dècades. Els cristians, en aquell 
moment, representaven entre el 
10 i el 15 per cent de la població. 
Realment, eren una minoria la que 
prenia el poder.

—El cristianisme va ser tolerant, 
amb els pagans?

—Fins a cert punt. Van deixar 
que fessin el que volguessin, tret 
de fer sacrificis i, en suprimir-los, 
en pocs anys el paganisme desa-
pareix. La religió grega no tenia dogmes, ni llibres sagrats, els 
sacerdots eren funcionaris i l’única cosa sagrada era el sa-
crifici. Llavors jo em vaig adonar que en produir els sacrificis 
el fum va deixar d’arribar als déus, i sense fum, van morir-se 
de fam. Això em va provocar un sentiment de revolta: van as-
sassinar els déus! Ho vaig trobar d’una crueltat insuportable. 
I em vaig dir: si com a novel·lista puc atorgar-me el dret de 
construir un món, m’és permès ressuscitar un déu.   

—Només un? Posats a fer...
—Ressuscitar tot l’Olimp hauria estat presumptuós.
—El lector entra a la novel·la pel segle XXI, després recula 

fins al VII i al tercer capítol no indiqueu d’entrada, com haví-
eu fet fins ara, de quin segle parleu. Això no pot desorientar 
el lector?

—No perquè parla dels temps mitològics i hauria trobat 
molt irrespectuós indicar un segle perquè és un temps que 
remet a l’imaginari antic grec, indatable. La creació del món, 
el naixement dels deus, a la religió grega no té data. Per tant 
jo tampoc no en podia tenir.

—Hefest era coix?
—Sí. He intentat ser molt fidel als relats de les mitologies 

i de la literatura antiga. I el que he inventat, que he inventat 

molt, he intentat que s’empelti en 
els relats sense que se’n noti la 
marca.

—L’heu triat perquè era coix?
—Perquè no és un déu perfecte. 

És un dels 12 déus principals de 
l’Olimp i tots els altres són està-
tues de marbre, orgullosos de la 
seva perfecció, mentre que ell és 
lleig i coix; i fa una cosa molt es-
tranya, per a un déu, treballa. Això 
el feia destacar entre els déus i li 
donava un avantatge a l’hora de 
viure entre els mortals, tot i que 
no li agradava viure-hi. 

—Penseu que l’eliminació dels 
déus de l’Olimp a la societat occi-
dental ha estat una desgràcia?

—Jo no crec que el monoteisme 
sigui per essència superior al poli-
teisme. En general, el politeisme 
genera més tolerància. A títol per-
sonal, i com a ateu, em sentiria 
més tranquil amb el politeisme.

—La marginació actual dels es-
tudis clàssics no es pot conside-
rar un favor indirecte que es fa al 
cristianisme?

—Des del punt de vista del cristi-
anisme de l’edat mitjana, segurament. Com recordo al llibre, 
al segle XV els cristians van prohibir l’estudi de la llengua gre-
ga perquè encara tenien por del paganisme. Ara bé, des del 
punt de vista actual penso que és un favor fet a la tecnocràcia 
i al rentat de cervell general de la societat de consum.

—Vàreu estudiar llatí i grec a l’escola?
—No.. Vaig estudiar art antic a la universitat. Això em va 

ajudar a entendre que el món grec era més diferent del nostre 
del que pensem. A banda que la filosofia, la literatura, neixen 
a Grècia, es movien amb uns paràmetres quant a relacions 
socials i a relacions sexuals, i a presència de la religió a la vi-
da quotidiana, que ens són incomprensibles. Un sol exemple. 
El pecat no existia. Existia una moral no induïda per la religió, 
sinó per la filosofia i per tant només accessible a una elit. La 
resta de mortals havien d’evitar enfadar cap déu. 

—De la Xocolata desfeta de la vostra obra anterior, al déu 
Hefest. Voleu ser ben diferent, a cada llibre?

—No. Però no sé fer-ho altrament. Vaig allà on tot d’una tinc 
la impressió que em sentiré bé. No excloc la possibilitat que 
un dia faci dos llibres seguits molt semblants.

Lluís Bonada

Joan-Lluís Lluís publica la novel·la Les cròniques del déu 
coix, a Proa.
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