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H
o afirma, amb contundència, 
Antoni Furió en les primeres lí·
nies del tretzè volum de la corres·
pondència de Joan Fuster: “Si al·

guna vegada han existit els Països Cata·
lans, ha estat, entre altres llocs tangibles 
i intangibles, en la correspondència, els 
llibres i els projectes editorials, cultu·
rals i civils comuns entre Joan Fuster i 
Max Cahner. Tot l’epistolari, al llarg de 
més de trenta anys de relació, i encara 
tota la vida –dit siga sense cap mena 
d’afectació retòrica– d’ambdós giren 
entorn d’aquest subjecte nou, d’aquest 
projecte de futur compartit entre valen·
cians, mallorquins i catalans estrictes, 
que el primer ‘imaginà’ –en el sentit 
que s’‘imaginen’ totes les nacions–, i li 
posà nom, i que el segon es va aplicar 
infatigablement a fer realitat, enmig de 
les incomprensions, quan no de l’hosti·
litat, dels respectius conterranis, al País 
Valencià i al Principat”.

Aquesta va ser la pedra angular de 
la relació entre Fuster i Cahner: una 
passió, consolidada en l’eficiència intel·
lectual de tots dos, al servei de la qual 
van posar tota l’eficàcia i tot l’entusi·
asme. Una passió, a més, que també va 
deixar lloc per a una relació d’amistat i 
estima profunda. Relació, això sí, mati·
sada –si se’n pot dir així– per la ironia 
que destil·lava en cada gest –i encara 
més, si eren sentimentals– el primer i 
per la contenció i l’ordre que definien el 

caràcter del segon. Una relació, igual·
ment, que es complementava i es com·
pletava amb suports igualment sòlids. 
Com ara la de l’editor i activista cultural 
Eliseu Climent i la de la historiadora –i 
primera dona de Max Cahner– Eulàlia 
Duran. Al servei, doncs, de la gran idea 
vital i nacional de Joan Fuster, Max 
Cahner va abocar un motor de projectes 
i conquestes. Reeixits i frustrats, segons 
el cas i el moment. No es pot entendre el 
“país imaginat” de Fuster sense el mo·
tor de querosè, tan acurat i disciplinat, 
de Cahner.

Antoni Furió continua: “Fuster va ser 
l’inspirador, l’assessor i el col·laborador 
fonamental i necessari en tots els pro·
jectes editorials de Cahner, des de Serra 
d’Or i Edicions 62 fins a la Gran En-
ciclopèdia Catalana i Edicions Curial; 
i Cahner va ser el millor intèrpret i 
executor de la projecció civil que po·
sava Fuster en les seues idees, els seus 
escrits i els seus projectes”. Aquest tàn·
dem gairebé perfecte va patir sotracs. I 
tant! Pel mig hi va haver la remuneració 
econòmica que l’assagista reclamava 
amb més raó que un sant per als llibres 
que publicaven Edicions 62 o Curial. 
I la censura. I les tempestes que van 
haver d’aguantar tots els vaixells que 
noliejava l’editor. Relacions tenses o 
rebentades amb els seus col·laboradors 
i amb els seus finançadors. I anècdotes 
que potser ara semblen ridícules, com 

els enfrontaments per culpa dels cor·
rectors, però que en aquells moments 
els van amargar la vida a tots dos. Per 
sobre de totes aquestes pedres, al fetge 
o a la butxaca, va lliscar sempre ferma 
una devoció i una estima compartides. 
Del començament al final.

La correspondència –i l’amistat– en·
tre Joan Fuster i Max Cahner comencen 
quan el primer organitza els primers 
viatges de joves estudiants valencians a 
Barcelona, justament en un moment en 
què un també jove Max Cahner acabava 
de casar-se amb Eulàlia Duran, i només 
acaben amb la mort de Joan Fuster, 
l’any 1992. La relació va ser irregular·
ment intensa. Amb moments de màxi·
ma precipitació i de distensió relaxada. 
En tots aquells anys, en totes aquelles 
cartes, hi ha una complicitat que no va 
afluixar mai. Una identificació vital, 
cultural i nacional, que va superar les 
proves més dures del temps i de les 
complexes biografies dels dos personat·
ges. Va ser Max Cahner qui va proposar 
a Joan Fuster la redacció de Nosaltres, 
els valencians. I va ser Joan Fuster qui 
va inspirar a Max Cahner bona part dels 
seus projectes, qui hi va confiar tant que 
va acabar nomenant-lo marmessor, jun·
tament amb Joaquim Maluquer, Fermí 
Cortés i Eliseu Climent.

La primera carta de Max Cahner 
dirigida a Joan Fuster, signada conjun·
tament amb Ramon Bastardes i datada 
el 27 de gener de 1959, el tracta de 
“distingit senyor” i manté un to de se·
vera educació, adequada a la proposta 
professional que li fan arribar: “Ens 
adrecem a vostè, per indicació del se·
nyor Jesús Ernest Martínez Ferrando, 
per donar-li a conèixer una revista: 
Germinabit. Tenim la gosadia de de·
manar-li la seva col·laboració perquè 
creiem necessària la presència del País 
Valencià a la nostra revista. Cal que els 
lectors barcelonins –perquè de moment 
gairebé tots els subscriptors són de 
Barcelona– coneguin millor el caire 
valencià de Catalunya; i no ens referim 
només a l’aspecte literari. Fóra interes·
sant que poguéssim donar informació 

El  27 de gener de 1959 uns educadíssims Max 
Cahner i Ramon Bastardes demanaven a Joan 
Fuster de col·laborar en una revista que pugnava 
per trencar el gel cultural franquista: ‘Germinabit’, 
la futura ‘Serra d’Or’. El 22 de desembre de 1991 
un tendre Canher confessava a Fuster que tenia 
“moltes ganes” de tornar-lo a veure. Entremig, 
trenta anys de correspondència, d’amistat i de 
passions culturals i nacionals compartides.

El país ‘imaginat’ de Cahner i Fuster
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sobre música, art o altres activitats no 
específicament literàries, i fins i tot, 
sobre problemes socials i econòmics”. 
Sis mesos més tard, un desbordat Joan 
Fuster contesta a Cahner amb unes 
disculpes que sovintejaran després en la 
relació: “Suposo que estaràs ben indig·
nat amb mi per la meva absoluta falta de 
formalitat a complir les promeses que et 
vaig fer: ni t’he enviat la col·laboració 
que em demanaves, ni tan sols t’he bus·
cat el corresponsal que volies. Tens tota 
la raó del món, i jo reconec humilment 
la meva culpa. Però tinc molta feina i no 
he pogut escriure’t cap paper mitjana·
ment potable d’aqueix Germinabit tan 
preciós que fas”.

Trenta anys més tard, el 29 de juliol 
de 1990, en una de les etapes més dures 
per a l’escriptor, una de les darreres 
cartes de Fuster evidencia la complicitat 
crepuscular que ho ha superat tot: “Per 
a la Isabel i per a tu –i per al petit Max 
també, és clar– la més cordial enhorabo·
na. Un dia o altre hauré de pujar a Sant 
Vicenç i conèixer la Joana Constança, 
i tornar-vos a veure a tota la família. 
No sé quan ho podré fer. Ni la salut ni 

l’ànim em són propicis, ara com ara, 
a sortir de casa. Però confio que això 
–aquesta mena de ‘desgana’– passarà, 
i ja tindrem ocasió de veure’ns, i parlar 
de tantes coses que hauríem d’haver 
parlat”. L’ocasió va arribar perquè la 
“desgana” va quedar finalment desbor·
dada pel “retorn” d’un Joan Fuster que 
la mort va frustrar.

Pel mig, el deure “complit”: “Ben·
volgut Max: No et queixaràs de mi! Ací 
tens l’article sobre Riba: crec que em 
vas suggerir tu el tema: ‘Riba crític’, o 
potser l’Albert Manent, o potser ho he 
somniat; el cas és que he escrit sobre 
això. Si no t’agrada, ho estripes i en 
paus. Que la Mare de Déu et faci un 
sant!”. La ira: “Benvolgut Max: Efec·
tivament, vaig passar per Barcelona el 
dia 1. Va ser una estada curta, a penes 
24 hores, de retorn del Mas Pla, on ha·
via fet un breu sojorn. (‘Sojorn’ és una 
paraula molt com cal, digna dels vostres 
correctors). A Barcelona no vaig veure 
pràcticament ningú. De tota manera, 
crec recordar que en una carta meva 
a Bastardes, de fa unes setmanes, us 
indicava la possibilitat d’aquest viatge. 

Si de veres teníeu interès que parléssim, 
no us hauria costat res fotre un cop de 
telèfon a Maluquer i preguntar-li la data 
de la meva arribada. I sí: estic realment 
enutjat amb Edicions 62. No pas, ben bé, 
per la qüestió dels cèntims, sinó per una 
sèrie de reaccions verbals i de conducta 
vostres, que no m’esperava, i que m’han 
irritat. Ho lamento. Si ens haguéssim 
vist a Barcelona, us hauria obsequiat 
amb un sermó iracund: això que us heu 
estalviat”. O la ironia: “Mi caridu amigu 
Macs: Mui bien, eh? Essu d’haber-ta 
amancipadu da l’Anciclupèdia ma pare·
ça asplèndidu. Ahora solu falta ca Dios 
Nuestru Sanyor ta pruteca. Io, si l’Alis·
saín lu arreggla, bandré a Barçalona an 
tornu del 25. Asperu ca ma recibireis 
con al carinyu da siempra. Bassitus”.

Max Canher i Joan Fuster es van ad·
mirar, es van completar i es van estimar. 
Una correspondència necessària per a 
entendre el país “imaginat” ho certifica. 
Un epistolari creuat crucial per deixar la 
imaginació de costat i començar a con·
cretar el somni.

Vicent Sanchis

Trobada de catalans i valencians al desert de les Palmes, a Castelló: entre ells, Max Cahner, primer per l’esquerra, i Joan Fuster, assegut a la dreta.
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