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F
ins al 1963, l’autor de Trucada 
per al mort (1961) i Un crim de 
qualitat (1962) era una persona 
anònima que signava novel·les 

d’espies –és a dir, de quiosc– amb el 
pseudònim John le Carré, sense rebre 
l’atenció de crítics i premsa.

A partir de la publicada el maig de 
1963, L’espia que tornava del fred, 
l’home que s’amagava darrere el pseu-
dònim, David Cornwell (Poole, Dorset, 
1931), va haver de donar la cara.

La novel·la es va convertir en un 
fenomen literari i social, avalat pels 
crítics i escriptors. Graham Greene 
va dir-ne que era la millor novel·la 
d’espies que havia llegit mai. El pro-
tagonista, Alec Leamas, seria presentat  
com l’anti-James Bond, és a dir, com 
un espia autèntic.

No era tampoc un relat d’intriga, no-
més, tampoc amb final feliç, sinó una 
obra realista i de denúncia, de denúncia 
dels mètodes del servei d’intel·ligència 
britànic –una obra gris i elegíaca, com 
va saber molt bé transmetre el director 
Martin Ritt en l’adaptació cinema-
togràfica protagonitzada per Richard 
Burton, pel·lícula estrenada només dos 
anys després.

La novel·la va ser número 1 a la llis-
ta de llibres més venuts del New York 
Times durant 32 setmanes seguides. Els 
periodistes americans van tenir un inte-
rès especial per saber si l’escriptor era 
espia o n’havia estat, atès el coneixe-
ment que demostrava de l’interior dels 
serveis d’intel·ligència britànics.

Le Carré va respondre categòrica-
ment que no, que només formava part 
del cos diplomàtic destinat a l’ambai-
xada britànica a Bonn.

Però els periodistes no s’ho van 
creure. A Nova York, un d’ells li va dir 
discretament que el cap del seu servei 
havia notificat a un antic director de 
la CIA que David Cornwell havia tre-
ballat a les seves ordres i que això ho 
sabien tots els periodistes importants 
presents a la sala on s’havia celebrat la 
conferència de premsa.
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L’espia que va salvar
John le Carré del fred 

John le Carré recorda en l’edició del cinquantè aniversari de ‘L’espia que 
tornava del fred’ que la novel·la el va treure de l’anonimat, i que llavors 
no va poder reconèixer que treballava per al servei d’intel·ligència britànic, 
com van suposar els lectors i va poder confirmar la premsa.

Richard Burton durant el rodatge de l’adaptació cinematogràfica de L’espia que tornava del fred,  
estrenada el 1965, dos anys després de la publicació del llibre.
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Ara, John le Carré recorda l’episodi 
de la conferència de premsa en el text 
que ha inclòs en l’edició del cinquantè 
aniversari de la novel·la, “Cinquanta 
anys després”, text que figura en forma 
d’epíleg en l’edició original anglesa 
i  a tall de pròleg en l’edició catalana, 
publicada per Edicions 62 a la col·
lecció “El Balancí”, bo i coincidint 
amb l’edició de la darrera novel·la de 
l’autor, Una  veritat delicada.

Edicions 62 hi ha conservat la versió 
del 1985, signada per Jordi 
Basses i Eugeni Riaza. 
La primera versió era del 
1966 i només estava sig-
nada pel primer traductor. 
La tasca del segon traduc-
tor va consistir a corregir-
la.

A “Cinquanta anys des-
prés”, John le Carré confir-
ma que, quan escriu L’espia 
que tornava del fred, era un 
funcionari d’intel·ligència 
amb la tapadora de diplomà- tic i que 
les novel·les que escrivia havien de ser 
autoritzades pels seus amos, no fos que 
hi revelés secrets inconfessables.

L’autorització demostra, diu Le Car-
ré, que l’obra era pura ficció, però 
no va ser aquest el punt de vista de 
la premsa mundial, que va decidir a 
l’una que el llibre no sols era autèntic 
i realista, sinó que era una mena de 
missatge profètic del més enllà.

Això el va indignar, perquè es va 
adonar que per sempre més se l’eti-
quetaria com l’espia que es va fer es-
criptor, en lloc de l’escriptor que, com 
tants, havia tret el nas pel món secret i 
n’havia escrit novel·les.

La novel·la, proclama ben fort, “va 
ser obra d’una imaginació desbocada 
portada a l’extrem pel desencís polític 
i la confusió personal”.

Però, reconeix, va ser creïble. Com 
saben els milions de lectors del lli-
bre, el llibre explica com els serveis 
secrets britànics sacrifiquen un dels 
seus agents per mantenir en el seu pri-
vilegiat lloc un important agent doble 
de l’Alemanya oriental, ex-nazi. El 
novel·lista ens diu ara que el cas va ser 
creïble perquè antics nazis no sols van 
ser tolerats pels aliats, sinó que van ser 
positivament sobreprotegits pels seus 
mèrits anticomunistes. Així, recorda, 
la primera opció dels Estats Units per a 

encapçalar l’embrionari servei d’intel·-
ligència d’Alemanya va ser el general 
nazi Reinhard Gehlen, que va lliurar 

els seus arxius als nord-americans. Un 
altre nazi va ser l’agent doble Heinz 
Felfe, reclutat pels anglesos.

També va ser creïble Le Carré quan 
el cap del servei britànic diu a la novel·
la que no pots ser menys despietat 
que l’oposició simplement perquè la 
política del teu govern sigui més bene-
volent; és a dir, quan legitima l’ús de 
mètodes cruels en defensa dels valors 
occidentals. De fet, diu Le Carré, és el 
que s’ha escaigut amb la defensa de la 
guerra il·legal i catastròfica de l’Iraq i 
dels actuals mètodes de tortura medie-
val com a mitjà d’interrogatori.

L’autorització de l’original demostra 
finalment que l’espionatge britànic no 
va tenir bon ull literari. Després se’n 
van penedir perquè tothom va saber 
que podien trair els seus agents, cosa, 
diu Le Carré, perjudicial per al reclu-
tament i, en conseqüència, per a la 
Gran Bretanya, “una acusació contra 
la qual no hi ha una resposta oficial”, 
reconeix.

                                 Lluís Bonada

Le Carré escriu L’espia que 
tornava del fred. La versió 
catalana es publica a la Cua 
de Palla el 1966. 
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