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A
ra que no llegiu per obligació, 
tot i que en el vostre cas l’obli-
gació i la devoció sovint es do-
naven la mà, què llegiu? 

—Com diu, només llegeixo per di-
versió. No llegeixo cap llibre de la me-
va professió. Si en trobo cap, el fullejo, 
però després de tant de temps de jubi-
lació em considero una mica desplaçat. 
Llegeixo novel·les divertides. M’he 
passat tants anys llegint amb un paper 
i un llapis al costat per prendre notes, i 
tants llibres per obligació, fossin el que 
fossin…! Ara, si no m’agrada el llibre, 
el puc deixar. Faig el que em dóna la 
gana, que també és una fórmula que 
em va bastant bé per a viure.

—I els llibres dels vostres alum-
nes?

—Ja els llegeixo i em meravellen.
—Què heu llegit recentment?
—Aquell de tres toms que el primer  

passa a les croades i el segon a Escan-
dinàvia. D’Edicions La Campana. No 
recordo el nom de l’autor.

—Jan Guillou?
—Aquest. És molt divertit.
—Tots tres, els heu llegit?
—Sí. També llegeixo el Camillieri. 

El Montalbano m’agrada molt. És clar, 
jo havia viscut a Sicília, i precisament 
una cosa que dóna molt plaer és lle-
gir una novel·la que passi en un país 
estranger que coneguis. I a mi Sicília 
m’agrada molt.

—Heu deixat de llegir Balzac, un 
dels vostres autors preferits?

—No. No el deixo mai. Aquests dies 
estava pensant de quin Balzac em re-
cordo menys. I és de La femme de 30 
ans. Quan em trobo en un moment de 
desert de lectures, sense cap recoma-
nació, amb Balzac vaig a tret segur. 
A més, és un títol que fa molta gràcia. 
Ell destaca com a cosa exagerada que 
una dona de trenta anys aixequi pas-
sions. Tingui en compte que Julieta 
tenia quinze anys; Melibea, catorze; i 
la Carmesina del Tirant, catorze, no, 

tretze. En temps de Balzac, una dona 
de trenta anys era gran. Abans, la gent 
vivia menys, però arribava primer.

—Però segur que sempre teniu al 
cap ara el Tirant, ara Bernat Metge, 
ara Cervantes; sempre tindreu ganes 
de parlar-ne.

—Sí. Ja que parla de Cervantes i 
el Tirant, Cervantes el va llegir anò-
nim, perquè la traducció castellana surt 
sense nom de l’autor. Ell parla de l’au-
tor, però no el coneix. És una llàstima 
que no es traduís el pròleg on apareix 
el nom de l’autor. Una injustícia. Per-
què la gran difusió posterior del Tirant 
va ser l’elogi de Cervantes. I Martorell 
era una persona molt interessant, un 
cavaller errant, molt bregós. Les seves 
cartes són delicioses. De totes maneres, 
al temps de Tirant lo Blanc a València 
tothom escrivia bé perquè altres cartes 
de desafiament estan escrites que són 
una meravella.

—Parlant d’escriure bé, amb un 
cert gust. D’on us ve, això?

—Primer, jo no crec que escrigui bé. 
Tinc l’experiència de molts anys de 
catedràtic, que és la claredat. No penso 
que tingui cap frase subtil, o sublim o 
fosca. A vegades, a les classes, reflexi-
onava, això no és ben bé el que penso, 
però tal com ho dic queda més clar. 
Ara, vostè diu la meva prosa. Si hi ha 
una virtut és que pretenc ser clar. No he 
pretès ser mai un gran prosista.

—Però, a més de la claredat, hi ha 
l’elegància, el ritme sostingut, el to.

—Jo procuro que no sigui barroer, 
que quedi amb una mínima elegància. 
Amb l’estil s’ha de procurar caçar una 
mica el lector, quan expliques coses 
erudites. Com als alumnes. Al capda-
vall, sempre anem a parar al mateix.

—A més de la influència de la pràc-
tica docent deuen haver-hi intervin-
gut alguns escriptors, no?

—Són tants! He llegit tots els clàs-
sics, catalans, castellans, francesos, ita-
lians, provençals. I no parlem del llatí i 
el grec. El llatí ajuda molt. Per això ara 
es comença a notar que ja no s’estudia 
el llatí. El llatí és la sintaxi positiva i 
expressiva. És la vella tradició. Són 
els models.

—Com us va néixer l’interès per 
l’època medieval?

—Això és molt difícil d’explicar. És 
com si a un químic li preguntes per què 
li agrada el carbur. Primer, perquè vaig 
néixer en un ambient on el llibre era 
familiar. I segon, es va donar el cas que 
un amic es va haver de subscriure per 
compromís personal a la col·lecció “Els 
Nostres Clàssics”, però no li interessava 
i me la va regalar. I em vaig acostumar 
de molt jove a llegir autors del XIV i 
del XV. No crec que hi hagi predesti-
nacions. A més, per a mi era més fàcil 
estudiar autors catalans, de bibliografia 
més reduïda. En canvi, Petrarca té una 
bibliografia que no s’acaba mai i la 
d’Ausiàs March s’acaba de seguida.

—És a dir, l’atzar és determinant.
—Moltes vegades. L’antiga Biblio-

teca de Catalunya tenia una sala im-
mensa de lectura. Jo hi anava sense 
cap intenció determinada, i a l’atzar 
agafava un llibre o un altre. Vaig fami-
liaritzar-me amb tots els volums i sabia 
on trobar el llibre quan sorgia algun 
problema i l’havia de llegir.

—Quan era al carrer del Bisbe?
—Sí. M’hi vaig passar molts anys de 

la meva jovenesa.

“He procurat caçar 
el lector amb l’estil”

Martí de Riquer va par-
lar amb EL TEMPS diver-
ses vegades, i de ma-
nera extensa, sobre la 
seva obra i també sobre 
la seva vida. La darrera 
va ser amb motiu de la 
celebració dels seus 90 
anys, que es va escaure 
el 3 de maig del 2004. 
L’entrevista es va publi-
car  la setmana del 27 
d’abril al 3 de maig.
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—Amb Rubió.
—De vegades em veia treballar en 

una cosa i em preguntava per què l’es-
tudiava. L’ambient era molt cordial.

—Hi anàveu sol o amb una colla?
—Érem una colla. Molts. Ignasi 

Agustí, Joan Teixidor, Josep Maria 
Font i Rius, Joan Vinyoli, Tomàs La-
marca, Josep M. Boix: la colla d’antics 
alumnes dels jesuïtes.

—Dels jesuïtes de Casp?
—De Casp. Ja ens trobàvem als 

claustres de la catedral, magnífics, 
perquè hi arribàvem abans d’hora. I 
ja anava molt a l’Ateneu, que donava 
més facilitats de treball. A les 12  de la 
nit, els bibliotecaris et deien si volies 
un llibre per a tota la nit, perquè ells 
acabaven el seu torn de feina, però 
tu podies quedar-t’hi tota la nit, fins 
que entraven les dones de la neteja. 
Disposaves de totes les comoditats. Po-
dies prendre una tassa de xocolata amb 
melindros. La demanaves i et posaven 
una tauleta al costat. O podies fer-te 
enllustrar les sabates. L’encerabotes es 
passejava per la biblioteca. En canvi, 
per calor que fes, no et deixaven treu-
re’t l’americana.

—I, com ens va dir Romeu i Figue-
res, us avisaven a la biblioteca matei-
xa quan podíeu anar al barber.

—Sí. Des de la biblioteca ja podies 
fer que et demanessin hora. I també 
hi havia una petita sala d’esgrima que 
després va ser convertida en gimnàs. 
Hi havia florets i espases. Amb algun 
amic, ho vaig practicar.

—Tots els de la vostra colla també 
anaven a l’Ateneu?

—Sí, quasi tots. Hi vam trobar gent 
més gran que nosaltres, com Just Ca-
bot, director de Mirador. Tenia una 
cultura literària extraordinària. Un ho-
me amb les converses del qual he après 
molt.

—Havia posat un pis als llibres, 
deien.

—Al costat de l’Ateneu. Ell havia fu-
git durant la revolució i dos ateneistes, 
Xavier de Sales i jo, vam incautar els 
llibres i els vam portar a l’Ateneu, i els 
vam tancar amb pany i clau en una sala 
amb el seu nom. No vam permetre que 
els consultessin per impedir que els ro-
bessin. En tornar, els va trobar tots.

—Se’n devien robar molts, a la bi-
blioteca de l’Ateneu, no?

—Sí que se’n robaven. Fins i tot hi va 

haver una operació policíaca, perquè 
quan jo era bibliotecari de la junta d’un 
racó determinat van començar a des-
aparèixer llibres grans. Ens vam posar 
d’acord amb un soci que era agent de 
policia i vam fer una cosa de novel·la: 
vam posar una mica de betum, de pin-
tura i greix, i a la llibreria de vell on 
apareixien els llibres vam enxampar, 
per l’empremta greixosa de les sabates, 
qui se’ls enduia. Vaig veure com se 
l’enduien a Laietana i va ser expulsat 
de soci. Era cap al 1942 o 1943.

—També es roben llibres de biblio-
teques aparentment més segures. A la 
de la Universitat de Barcelona n’han 
robat molts i valuosos, fa poc.

—Jo sempre dic que s’ha de córrer 
aquest risc. No podem tancar-les ni dei-
xar de fer un préstec.

—Deixant a part els amics de la 
colla, amb quina persona vàreu tenir 
més tracte a l’Ateneu?

—Amb en Foix. El vaig conèixer a 
l’Ateneu i després vam seguir l’amistat. 
Era un home d’una cultura i d’un conei-
xement del català extraordinari. Era una 
persona exuberant. Era molt difícil tenir-
hi un diàleg. No et deixava parlar, fins al 
punt que, si aconseguies posar-hi cullera-
da, ell seguia amb el seu discurs, com si 
no hi haguessis intervingut. T’empenyia 
cap al racó de mica en mica i no et dei-
xava sortir-ne. Era un gran poeta i, a més, 
bellíssima persona. Era un dels causeurs 
més extraordinaris que he conegut mai.

—Fins als darrers anys, anava sem-
pre dret com un pal i, com Marià 
Manent, podia estar contemplant 
els quadres d’una exposició estona 
i estona.

—Sempre. Segur. Jo crec que era un 
costum de la botiga. Perquè a l’Ateneu, 
assegut, no el recordo. Anava sempre 
estirat, i això el feia semblar més alt 
del que realment era.

—Us vau fer amb cap component 
de la penya del doctor Borralleras, 
Sagarra i companyia?

—No, estaven molt aïllats. Els joves 
els dèiem la Penya dels Elefants, per-
què, a més de ser grans i grossos, eren 
elefants, estaven per davant de tothom. 
Arribaven a l’Ateneu, demanaven un 
cafè i es tancaven tota la tarda i nin-
gú no podia entrar-hi, si no era dels 
iniciats.

—Però a més d’en Foix també va 
tenir una gran amistat amb Espriu.

—Recordo que en una entrevista va 
dir que en Riquer i ell eren els únics 
que es deien pel nom, i això ho consi-
derava extraordinari. Tenia un any més 
que jo, cosa que ens va retardar una 
mica l’amistat.

—La seva frase era de pedra pica-
da, també.

—Riba i Espriu són uns autors mo-
dèlics. I Carner. Tots eren filòlegs i 
treballaven per perfeccionar la llengua. 
Foix llegia clàssics com el Tirant per la 
llengua, no per l’argument. I Riba tenia 

“El meu avi, Alexandre, encara que no renegava de la seva tradició carlina, era catalanista. 
Ficat sempre en literatura i pintura, no va militar en el carlisme, a diferència del besavi.” 
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aquells coneixements tan excepcionals 
de llatí i de grec que la seva prosa era 
excepcional.

—Però Riba potser forçava massa 
la sintaxi.

—Més culte, voleu dir? Jo he estat 
alumne de Riba i em va ensenyar a tra-
duir. Puc jutjar Riba difícilment perquè 
vaig estar massa subjecte a ell.

—Com era com a professor?
—Molt bo. Extraordinari. Recordo 

que quan arribava a classe normal-
ment escrivia una frase en grec a la 
pissarra i ens la feia traduir. I un cop 
traduïda literalment, després havíem 
de tornar-la a traduir bo i mantenint el 
to, l’estil, de l’autor. No era allò de les 
traduccions escolars que no tenen gens 
de gràcia. 

—A les Quinze generacions d’una 
família catalana acabeu amb la bi-
ografia del besavi, Martí de Riquer 
i de Comelles, carlista destacat. El 
carlisme era present a la vostra fa-
mília quan vau néixer?

—No. El meu avi, Alexandre, encara 
que no renegava de la seva tradició 
carlina, era un home catalanista, ficat 
sempre en la literatura i la pintura. 
No era militant. A més, el besavi era 
rural, tenia casa a Barcelona però hi 
anava poc. I no treballava mai. L’avi 
Alexandre va ser el primer que es va 
guanyar la vida treballant.

—El carlisme va passar, com va 
ser el cas de la vostra família, al 
catalanisme?

—Sí. Completament. El carlisme, 
quan deixa de tenir una vinculació 
dinàstica o de partit, es passa al catala-
nisme. Però ja eren catalanistes durant 
el carlisme. Tinc cartes dels carlins en 
català. El català no els era cap proble-
ma. Però no sóc polític i no hi entenc, 
de política, i el carlisme és un proble-
ma que em sembla que no és fàcil de 
liquidar en un tres i no res.

—Quina època us hauria agradat 
viure?

—La que he viscut. M’ha anat prou 
bé.

—Quin consell diríeu a un escrip-
tor o filòleg que vulgui perfeccionar 
la seva expressió escrita en català?

—Que llegeixi una pàgina de Bernat 
Metge cada dia. No cal que es fixi en 
el que diu, només en la prosa.

Lluís Bonada

CERTAMEN
LITERARI CIUTAT

DE VILA-REAL 2013
BASES

1. La modalitat de narrativa, el millor treball en pro-
sa sobre tema lliure serà guardonat amb 3.000 eu-
ros i l’edició de l’obra. El premi en metàl·lic s’entén 
com a bestreta de drets d’autor de la primera edició 
de l’obra.
2. Els treballs concursants hauran de ser originals, 
inèdits i es presentaran per triplicat en paper DIN-
A4 escrits a ordinador. L’extensió mínima haurà de 
ser de trenta fulls a doble cara amb lletra Arial 12, 
interlineat doble espai.
3. Els treballs es presentaran sense cap signatura 
ni circumstància que puga permetre la identi�cació 
de la seua autoria. Portaran un lema, el qual �gurarà 
així mateix en un sobre tancat, dins del qual i en 
targeta constaran, juntament amb l’esmentat lema, 
el nom i cognoms, DNI, telèfon, correu electrònic i el 
domicili complet de l’autor/a. A més, cada autor/a 
només podrà presentar-ne un.
4. Per a tots els treballs s’exigeix la redacció en valen-
cià. El Jurat quali�cador prendrà especial consideració 
en la plena correcció lèxica i ortogrà�ca.
5. El termini d’admissió de treballs conclourà el dia 18 
d’octubre de 2013 a les 14 hores. Els treballs es pre-
sentaran al Registre general d’entrada de l’Ajuntament 
de Vila-real, departament de Cultura, plaça Major, s/n, 
12540, Vila-real (Castelló), i caldrà indicar en el sobre: 
Certamen Literari Ciutat de Vila-real Narrativa 2013.
6. El Jurat estarà format per tres persones que seran 
designades per resolució d’Alcaldia a proposta del re-
gidor delegat de Cultura, de l’Ajuntament de Vila-real, 
amb la col·laboració de l’editorial Tres i Quatre. Actuarà 
com a secretari del Jurat, amb veu i sense vot, un fun-
cionari de l’Ajuntament i actuarà com a president del 
Jurat, amb veu i sense vot, el regidor de Cultura.
7. El Jurat tindrà en compte els criteris de valoració 
següents: l’originalitat, la creativitat, la bellesa i quali-
tat literària, la profunditat del missatge, la riquesa de 
vocabulari i el bon ús de l’idioma.
8. El Jurat del certamen podrà no adjudicar el premi si 
la qualitat dels treballs no en fóra mereixedora al seu 
entendre. No concedirà accèssit i la seua decisió serà 
inapel·lable, i es donarà a conéixer abans del 31 de 
desembre de 2013.
9. El lliurament de premis es farà el mes de febrer 
de 2014, dins de les Festes Fundacionals, en un acte 
únic. No es donaran informes de lectura als concur-

sants, ni abans ni després d’aquesta data.
10. Amb l’objectiu de donar una major difusió als 
premis, l’autor/a es compromet activament i perso-
nalment en la promoció de l’obra guanyadora que 
l’Ajuntament de Vila-real considere necessària durant 
el període d’un any des de la data de concessió del 
guardó.
11. El treball premiat passarà a la propietat de l’Ajun-
tament de Vila-real, que el publicarà amb els seus 
mitjans o bé ho encarregarà a un tercer dins de l’any 
següent de la seua concessió.
12. Els treballs no premiats es tornaran als autors/es 
que ho demanen amb l’adequada identi�cació, dins 
dels trenta dies hàbils següents a la publicació de la 
decisió del Jurat. Després d’aquest termini, els treballs 
no recollits seran destruïts. La participació en aquest 
certamen suposa l’acceptació i el compliment rigorós 
d’aquestes bases.
13. Per a fer efectiu el pagament dels premis, s’hau-
ran de justi�car mitjançant la presentació documental 
de les despeses realitzades en el certamen literari i, en 
concret, per l’acta del Jurat quali�cador del concurs 
signada pels seus integrants, en la qual es designen 
el nom de les persones premiades en el certamen, el 
concepte i l’import dels premis i, a més a més, mit-
jançant la presentació del rebut original que s’haurà 
d’ajustar al que disposa el Reial decret 1496/2003, 
de 28 de novembre, en el qual es justi�que que han 
sigut lliurats i rebuts els premis. Aquests premis se-
ran objecte de la retenció prevista en l’article 99 del 
Reial decret legislatiu 439/2007, de 30 de març, Re-
glament de l’impost sobre la renda de les persones 
físiques, modi�cat pel Reial decret 2004/2009, de 23 
de desembre.
14. El Certamen Literari Ciutat de Vila-real tindrà caràc-
ter anual, especialitzat en la categoria de narrativa.
15. Aquestes bases una vegada aprovades per decret 
d’Alcaldia, es publicaran al BOP i al tauler d’edictes 
de l’Ajuntament pel termini de 15 dies hàbils, d’acord 
amb el que estableix la base núm. 27.1 d’execució del 
pressupost de l’exercici 2013, per tal que els interes-
sats puguen presentar els suggeriments o al·legacions 
que estimen convenients. S’entén que transcorregut 
el període d’exposició sense que s’haja presentat cap 
suggeriment o al·legació es consideraran aprovades 
de�nitivament.


