Cultura

“He procurat cacar
el lector amb Iestil”

ra que no llegiu per obligacid,
tot i que en el vostre cas I’obli-
gacio i la devocié sovint es do-
naven la ma, queé llegiu?

—Com diu, només llegeixo per di-
versio. No llegeixo cap llibre de la me-
va professid. Si en trobo cap, el fullejo,
perd després de tant de temps de jubi-
lacié em considero una mica desplagat.
Llegeixo novel-les divertides. M’he
passat tants anys llegint amb un paper
i un llapis al costat per prendre notes, i
tants llibres per obligacio, fossin el que
fossin...! Ara, si no m’agrada el llibre,
el puc deixar. Faig el que em doéna la
gana, que també és una formula que
em va bastant bé per a viure.

—1I els llibres dels vostres alum-
nes?

—Ja els llegeixo i em meravellen.

—Qué heu llegit recentment?

—Aquell de tres toms que el primer
passa a les croades i el segon a Escan-
dinavia. D’Edicions La Campana. No
recordo el nom de I’autor.

—Jan Guillou?

—Aquest. Es molt divertit.

—Tots tres, els heu llegit?

—Si. També llegeixo el Camillieri.
El Montalbano m’agrada molt. Es clar,
jo havia viscut a Sicilia, i precisament
una cosa que déna molt plaer és lle-
gir una novel-la que passi en un pais
estranger que coneguis. | a mi Sicilia
m’agrada molt.

—Heu deixat de llegir Balzac, un
dels vostres autors preferits?

—No. No el deixo mai. Aquests dies
estava pensant de quin Balzac em re-
cordo menys. | és de La femme de 30
ans. Quan em trobo en un moment de
desert de lectures, sense cap recoma-
nacid, amb Balzac vaig a tret segur.
A més, és un titol que fa molta gracia.
Ell destaca com a cosa exagerada que
una dona de trenta anys aixequi pas-
sions. Tingui en compte que Julieta
tenia quinze anys; Melibea, catorze; i
la Carmesina del Tirant, catorze, no,
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Marti de Riquer va par-
lar amb EL TEMPS diver-
ses vegades, i de ma-
nera extensa, sobre la
seva obra i també sobre
la seva vida. La darrera
va ser amb motiu de la
celebracio dels seus 90
anys, que es va escaure
el 3 de maig del 2004.
’entrevista es va publi-
car la setmana del 27
d’abril al 3 de maig.

tretze. En temps de Balzac, una dona
de trenta anys era gran. Abans, la gent
vivia menys, pero arribava primer.

—Pero segur que sempre teniu al
cap ara el Tirant, ara Bernat Metge,
ara Cervantes; sempre tindreu ganes
de parlar-ne.

—Si. Ja que parla de Cervantes i
el Tirant, Cervantes el va llegir ano-
nim, perque la traduccio castellana surt
sense nom de I"autor. Ell parla de I’au-
tor, perd no el coneix. Es una llastima
que no es traduis el proleg on apareix
el nom de I’autor. Una injusticia. Per-
que la gran difusi6 posterior del Tirant
va ser I’elogi de Cervantes. | Martorell
era una persona molt interessant, un
cavaller errant, molt bregos. Les seves
cartes son delicioses. De totes maneres,
al temps de Tirant lo Blanc a Valéncia
tothom escrivia bé perqué altres cartes
de desafiament estan escrites que son
una meravella.

—Parlant d’escriure bé, amb un
cert gust. D’on us ve, aix0?

—Primer, jo no crec que escrigui bé.
Tinc I’experiencia de molts anys de
catedratic, que és la claredat. No penso
que tingui cap frase subtil, o sublim o
fosca. A vegades, a les classes, reflexi-
onava, aix0 no és ben bé el que penso,
perd tal com ho dic queda més clar.
Avra, vosté diu la meva prosa. Si hi ha
una virtut és que pretenc ser clar. No he
pretés ser mai un gran prosista.

—Per0, a més de la claredat, hi ha
I’elegancia, el ritme sostingut, el to.

—Jo procuro que no sigui barroer,
que quedi amb una minima elegancia.
Amb I’estil s’ha de procurar cagar una
mica el lector, quan expliques coses
erudites. Com als alumnes. Al capda-
vall, sempre anem a parar al mateix.

—A més de la influéncia de la prac-
tica docent deuen haver-hi intervin-
gut alguns escriptors, no?

—S6n tants! He llegit tots els clas-
sics, catalans, castellans, francesos, ita-
lians, provengals. | no parlem del llati i
el grec. El llati ajuda molt. Per aix0 ara
es comengca a notar que ja no s’estudia
el llati. El llati és la sintaxi positiva i
expressiva. Es la vella tradicid. Son
els models.

—Com us va néixer I’interés per
I’época medieval?

—Aix0 és molt dificil d’explicar. Es
com si a un quimic li preguntes per que
li agrada el carbur. Primer, perque vaig
néixer en un ambient on el llibre era
familiar. | segon, es va donar el cas que
un amic es va haver de subscriure per
compromis personal a la col-lecci6 “Els
Nostres Classics”, pero no li interessava
i me la va regalar. | em vaig acostumar
de molt jove a llegir autors del XIV i
del XV. No crec que hi hagi predesti-
nacions. A més, per a mi era més facil
estudiar autors catalans, de bibliografia
més reduida. En canvi, Petrarca té una
bibliografia que no s’acaba mai i la
d’Ausias March s’acaba de seguida.

—Es a dir, I’atzar és determinant.

—Moltes vegades. L’antiga Biblio-
teca de Catalunya tenia una sala im-
mensa de lectura. Jo hi anava sense
cap intenci6 determinada, i a I’atzar
agafava un llibre o un altre. Vaig fami-
liaritzar-me amb tots els volums i sabia
on trobar el llibre quan sorgia algun
problema i I’havia de llegir.

—~Quan era al carrer del Bisbe?

—Si. M’hi vaig passar molts anys de
la meva jovenesa.



—Amb Rubid.

—De vegades em veia treballar en
una cosa i em preguntava per queé I’es-
tudiava. L’ambient era molt cordial.

—Hi anaveu sol 0 amb una colla?

—Erem una colla. Molts. Ignasi
Agusti, Joan Teixidor, Josep Maria
Font i Rius, Joan Vinyoli, Tomas La-
marca, Josep M. Boix: la colla d’antics
alumnes dels jesuites.

—Dels jesuites de Casp?

—De Casp. Ja ens trobavem als
claustres de la catedral, magnifics,
perque hi arribavem abans d’hora. |
ja anava molt a I’Ateneu, que donava
més facilitats de treball. A les 12 de la
nit, els bibliotecaris et deien si volies
un llibre per a tota la nit, perqué ells
acabaven el seu torn de feina, pero
tu podies quedar-t’hi tota la nit, fins
que entraven les dones de la neteja.
Disposaves de totes les comoditats. Po-
dies prendre una tassa de xocolata amb
melindros. La demanaves i et posaven
una tauleta al costat. O podies fer-te
enllustrar les sabates. L’encerabotes es
passejava per la biblioteca. En canvi,
per calor que fes, no et deixaven treu-
re’t I’americana.

—I1, com ens va dir Romeu i Figue-
res, us avisaven a la biblioteca matei-
xa quan podieu anar al barber.

—Si. Des de la biblioteca ja podies
fer que et demanessin hora. | també
hi havia una petita sala d’esgrima que
després va ser convertida en gimnas.
Hi havia florets i espases. Amb algun
amic, ho vaig practicar.

—Tots els de la vostra colla també
anaven a I’Ateneu?

—Si, quasi tots. Hi vam trobar gent
més gran que nosaltres, com Just Ca-
bot, director de Mirador. Tenia una
cultura literaria extraordinaria. Un ho-
me amb les converses del qual he aprés
molt.

—Havia posat un pis als llibres,
deien.

—A\I costat de I’Ateneu. Ell havia fu-
git durant la revoluci6 i dos ateneistes,
Xavier de Sales i jo, vam incautar els
llibres i els vam portar a I’Ateneu, i els
vam tancar amb pany i clau en una sala
amb el seu nom. No vam permetre que
els consultessin per impedir que els ro-
bessin. En tornar, els va trobar tots.

—Se’n devien robar molts, a la bi-
blioteca de I’Ateneu, no?

—Si que se’n robaven. Fins i tot hi va

“El meu avi, Alexandre, encara que no renegava de la seva tradicié carlina, era catalanista.
Ficat sempre en literatura i pintura, no va militar en el carlisme, a diferéncia del besavi.”

haver una operaci6é policiaca, perque
quan jo era bibliotecari de la junta d’un
racé determinat van comencar a des-
apareixer llibres grans. Ens vam posar
d’acord amb un soci que era agent de
policia i vam fer una cosa de novel-la:
vam posar una mica de betum, de pin-
tura i greix, i a la llibreria de vell on
apareixien els llibres vam enxampar,
per I’empremta greixosa de les sabates,
qui se’ls enduia. Vaig veure com se
I’enduien a Laietana i va ser expulsat
de soci. Era cap al 1942 o0 1943.

—També es roben llibres de biblio-
teques aparentment més segures. A la
de la Universitat de Barcelona n’han
robat molts i valuosos, fa poc.

—Jo sempre dic que s’ha de cOrrer
aquest risc. No podem tancar-les ni dei-
xar de fer un préstec.

—Deixant a part els amics de la
colla, amb quina persona vareu tenir
més tracte a I’Ateneu?

—Amb en Foix. El vaig coneixer a
I’Ateneu i després vam seguir I’amistat.
Era un home d’una cultura i d’un conei-
xement del catala extraordinari. Era una
persona exuberant. Era molt dificil tenir-
hi un dialeg. No et deixava parlar, fins al
punt que, si aconseguies posar-hi cullera-
da, ell seguia amb el seu discurs, com si
no hi haguessis intervingut. T’empenyia
cap al rac6 de mica en mica i no et dei-
xava sortir-ne. Era un gran poeta i, a més,
bellissima persona. Era un dels causeurs
més extraordinaris que he conegut mai.

—Fins als darrers anys, anava sem-
pre dret com un pal i, com Maria
Manent, podia estar contemplant
els quadres d’una exposicié estona
i estona.

—Sempre. Segur. Jo crec que era un
costum de la botiga. Perqué a I’ Ateneu,
assegut, no el recordo. Anava sempre
estirat, i aix0 el feia semblar més alt
del que realment era.

—Us vau fer amb cap component
de la penya del doctor Borralleras,
Sagarra i companyia?

—No, estaven molt aillats. Els joves
els deiem la Penya dels Elefants, per-
que, a més de ser grans i grossos, eren
elefants, estaven per davant de tothom.
Arribaven a I’Ateneu, demanaven un
café i es tancaven tota la tarda i nin-
gu no podia entrar-hi, si no era dels
iniciats.

—Perd a més d’en Foix també va
tenir una gran amistat amb Espriu.

—Recordo que en una entrevista va
dir que en Riquer i ell eren els Unics
que es deien pel nom, i aixo ho consi-
derava extraordinari. Tenia un any més
que jo, cosa que ens va retardar una
mica I’amistat.

—La seva frase era de pedra pica-
da, també.

—Riba i Espriu sén uns autors mo-
délics. | Carner. Tots eren filolegs i
treballaven per perfeccionar la llengua.
Foix llegia classics com el Tirant per la
Ilengua, no per I’argument. | Riba tenia
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1. La modalitat de narrativa, el millor treball en pro-
sa sobre tema lliure sera guardonat amb 3.000 eu-
ros i I'edicié de I'obra. El premi en metal-lic s’entén
com a bestreta de drets d’autor de la primera edici6
de I'obra.

2. Els treballs concursants hauran de ser originals,
inédits i es presentaran per triplicat en paper DIN-
A4 escrits a ordinador. Lextensié minima haura de
ser de trenta fulls a doble cara amb lletra Arial 12,
interlineat doble espai.

3. Els treballs es presentaran sense cap signatura
ni circumstancia que puga permetre la identificacio
de la seua autoria. Portaran un lema, el qual figurara
aixi mateix en un sobre tancat, dins del qual i en
targeta constaran, juntament amb I'esmentat lema,
el nom i cognoms, DNI, teléfon, correu electronic i el
domicili complet de I'autor/a. A més, cada autor/a
només podra presentar-ne un.

4. Per a tots els treballs s’exigeix la redaccié en valen-
cia. El Jurat qualificador prendra especial consideracié
en la plena correcci6 Iéxica i ortografica.

5. El termini d’admissid de treballs concloura el dia 18
d’octubre de 2013 a les 14 hores. Els treballs es pre-
sentaran al Registre general d’entrada de I’Ajuntament
de Vila-real, departament de Cultura, plaga Major, s/n,
12540, Vila-real (Castelld), i caldra indicar en el sobre:
Certamen Literari Ciutat de Vila-real Narrativa 2013.
6. El Jurat estara format per tres persones que seran
designades per resolucié d’Alcaldia a proposta del re-
gidor delegat de Cultura, de I’Ajuntament de Vila-real,
amb la col-laboracid de I'editorial Tres i Quatre. Actuara
com a secretari del Jurat, amb veu i sense vot, un fun-
cionari de I'Ajuntament i actuara com a president del
Jurat, amb veu i sense vot, el regidor de Cultura.

7. El Jurat tindra en compte els criteris de valoracié
segiients: I'originalitat, la creativitat, la bellesa i quali-
tat literaria, la profunditat del missatge, la riquesa de
vocabulari i el bon Us de I'idioma.

8. El Jurat del certamen podra no adjudicar el premi si
la qualitat dels treballs no en fora mereixedora al seu
entendre. No concedira accessit i la seua decisio sera
inapel-lable, i es donara a conéixer abans del 31 de
desembre de 2013.

9. El lliurament de premis es fara el mes de febrer
de 2014, dins de les Festes Fundacionals, en un acte
linic. No es donaran informes de lectura als concur-
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sants, ni abans ni després d’aquesta data.

10. Amb l'objectiu de donar una major difusié als
premis, I'autor/a es compromet activament i perso-
nalment en la promocié de I'obra guanyadora que
I’Ajuntament de Vila-real considere necessaria durant
el periode d’un any des de la data de concessio del
guardo.

11. El treball premiat passara a la propietat de I'Ajun-
tament de Vila-real, que el publicara amb els seus
mitjans 0 bé ho encarregara a un tercer dins de I'any
seglient de la seua concessio.

12. Els treballs no premiats es tornaran als autors/es
que ho demanen amb I'adequada identificacid, dins
dels trenta dies habils segiients a la publicacié de la
decisio del Jurat. Després d’aquest termini, els treballs
no recollits seran destruits. La participacié en aquest
certamen suposa I'acceptacio i el compliment rigorés
d’aquestes bases.

13. Per a fer efectiu el pagament dels premis, s’hau-
ran de justificar mitjangant la presentacié documental
de les despeses realitzades en el certamen literari i, en
concret, per I'acta del Jurat qualificador del concurs
signada pels seus integrants, en la qual es designen
el nom de les persones premiades en el certamen, el
concepte i import dels premis i, a més a més, mit-
jancant la presentacio del rebut original que s’haura
d’ajustar al que disposa el Reial decret 1496/2003,
de 28 de novembre, en el qual es justifique que han
sigut lliurats i rebuts els premis. Aquests premis se-
ran objecte de la retenci6 prevista en I'article 99 del
Reial decret legislatiu 439/2007, de 30 de marg, Re-
glament de I'impost sobre la renda de les persones
fisiques, modificat pel Reial decret 2004,/2009, de 23
de desembre.

14. El Certamen Literari Ciutat de Vila-real tindra carac-
ter anual, especialitzat en la categoria de narrativa.
15. Aquestes bases una vegada aprovades per decret
d’Alcaldia, es publicaran al BOP i al tauler d’edictes
de I'Ajuntament pel termini de 15 dies habils, d’acord
amb el que estableix la base ndm. 27.1 d’execucié del
pressupost de I'exercici 2013, per tal que els interes-
sats puguen presentar els suggeriments o al-legacions
que estimen convenients. S’entén que transcorregut
el periode d’exposicio sense que s’haja presentat cap
suggeriment o al-legaci6 es consideraran aprovades
definitivament.

aquells coneixements tan excepcionals
de llati i de grec que la seva prosa era
excepcional.

—~Perod Riba potser forcava massa
la sintaxi.

—Meés culte, voleu dir? Jo he estat
alumne de Riba i em va ensenyar a tra-
duir. Puc jutjar Riba dificilment perqué
vaig estar massa subjecte a ell.

—Com era com a professor?

—Molt bo. Extraordinari. Recordo
que quan arribava a classe normal-
ment escrivia una frase en grec a la
pissarra i ens la feia traduir. I un cop
traduida literalment, després haviem
de tornar-la a traduir bo i mantenint el
to, I’estil, de I’autor. No era allo de les
traduccions escolars que no tenen gens
de gracia.

—A les Quinze generacions d’una
familia catalana acabeu amb la bi-
ografia del besavi, Marti de Riquer
i de Comelles, carlista destacat. El
carlisme era present a la vostra fa-
milia quan vau néixer?

—No. El meu avi, Alexandre, encara
que no renegava de la seva tradicio
carlina, era un home catalanista, ficat
sempre en la literatura i la pintura.
No era militant. A més, el besavi era
rural, tenia casa a Barcelona pero hi
anava poc. | no treballava mai. L’avi
Alexandre va ser el primer que es va
guanyar la vida treballant.

—EI carlisme va passar, com va
ser el cas de la vostra familia, al
catalanisme?

—Si. Completament. El carlisme,
quan deixa de tenir una vinculacio
dinastica o de partit, es passa al catala-
nisme. Pero ja eren catalanistes durant
el carlisme. Tinc cartes dels carlins en
catala. El catala no els era cap proble-
ma. Perd no soc politic i no hi entenc,
de politica, i el carlisme és un proble-
ma que em sembla que no és facil de
liquidar en un tres i no res.

—Quina época us hauria agradat
viure?

—La que he viscut. M’ha anat prou
bé.

—Quin consell dirieu a un escrip-
tor o filoleg que vulgui perfeccionar
la seva expressid escrita en catala?

—Que llegeixi una pagina de Bernat
Metge cada dia. No cal que es fixi en
el que diu, només en la prosa.

Llufs Bonada



