
H
i ha una dolça evidència que 
s’ha consolidat i que creix a 
Catalunya. Amb la boca petita, 
amb emoció poc continguda, 

alguns entusiastes parlen de “revolu-
ció”. “Primavera” és massa mimètic, 
estacional i, a aquestes alçades, fins i 
tot frustrant. Millor recuperar la semi-
òtica tradicional. “Revolució”, doncs. 
Potser l’expressió és excessiva, però 
n’hi ha que comencen a reivindicar-la 
obertament. Contra el criteri d’aquells 
que consideren que Catalunya viu una 
eufòria “conjuntural, conseqüència de 
la crisi i d’altres factors i errors co-
incidents”, la reivindicació d’un estat 
propi creix en les enquestes i s’aferma 
a les urnes i cada vegada que es cita 
al carrer. Hi ha un país nou que des-
punta contra antigues prevencions i 
previsions. Entre catalans, “no estirar 
més el braç que la màniga” i, sobre-
tot, evitar “el ridícul” havia estat fins 
ara una divisa –i un valor– comuns. 
Prevenien del pecat homes que són 
referència compartida. Per a Josep Pla 
“no fer el ridícul” formava part del 
catecisme propi i bàsic d’una literatura 
supervivent. Per a Josep Tarradellas 

es va convertir en una útil i enorme 
excusa personal. La que li salvava 
totes les renúncies i els errors. Però 
ara aquesta nova gent, aquest nou país, 
es decanten per la desmesura que pot 
obrir també nous mons. Reivindiquen 
la “revolució” contra algunes resistèn-
cies que perduren.

Alguns analistes comparen Catalunya 
amb un gos que ha rebut molta llenya. 
Un animalet que, encara no ha vist la 
mà que pretén acaronar-lo, acota el 
cap, gira cua i fuig. Hi ha hagut massa 
guerres perdudes contra una manera 
de ser i una manera de fer –la castella-
na, ara general espanyola– que només 
ha guanyat les bregues internes. Que 
es justifica i trau pit endins, perquè 
enfora fa segles que ho perd tot. Un 
episodi històric, recordat una vegada 
i una altra, constata l’afirmació. A co-
mençament del segle XX el dibuixant 
Junceda va publicar a ¡Cu-Cut! un 
acudit elegant, aparentment inofensiu, 
que va destapar la caixa dels trons i les 
pistoles. Un militar demanava a un cu-
riós què se celebrava al Frontó Condal 
de Barcelona, on acudia festivament 
la gent. “El banquet de la victòria”. 
“¿De la victoria? –replicava, sorprès,  
l’oficial–. Ah, vaya, serán paisanos”. 
Només els “paisanos” –la Lliga, que 
guanyava eleccions– podien celebrar 
victòries a Espanya perquè l’exèrcit 
col·leccionava derrotes i sang al nord 
d’Àfrica. La resposta va ser contundent 
i rabiosa. Els oficials de la caserna del 

Bruc van baixar fins a Barcelona i van 
cremar les redaccions de ¡Cu-Cut! i 
La Veu de Catalunya, les publicacions 
relacionades amb la Lliga. Després va 
venir la llei de jurisdiccions. “Els mili-
tars espanyols només guanyen guerres 
contra els espanyols”, es queixaven 
els catalans que encara no tenien pre-
tensions de deixar de ser-ne. Aquestes 
“victòries” –sobretot la més dramà-
tica, la del 39– van reconfirmar-los 
que els desafiaments oberts sempre es 
perdien.

D’aquest esperit, d’aquesta resistèn-
cia vàlida però resignada, en queda 
molt poca cosa. Inèrcies, encara que 
siguen obstinadament persistents. Des-
prés de l’èxit de la manifestació de la 
Diada passada, la confiança s’hauria 
escampat en qualsevol altra societat 
menys esporuguida. A Catalunya en-
cara es mantenen velles desconfiances. 
Atiades per aquells que no volen que 

PORTADA Catalunya fa via PORTADA

16 EL TEMPS  17 DE SETEMBRE DEL 2013

an
c

VICENT SANCHIS

La revolució estelada

Vicent Sanchis (València, 1961) va guanyar el 
premi Joan Fuster d’assaig el 2009 per ‘Franco 
contra Flash Gordon’. Des de tot Barcelona, 
perquè l’ofici el va obligar l’11 a ser pertot, 
descriu i analitza el canvi de mentalitat que ha 
anat escampant-se amb força entre la societat 
catalana; constatable, alegre, pels carrers.

Acte central de la VIa Catalana per la Indepen-
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passe res perquè ja els està bé. Es va 
anunciar la convocatòria del Concert 
de la Llibertat al Camp del Barça i 
es van tornar a sentir les veus dels 
que alertaven que omplir-lo era “ex-
cessiu”. Els organitzadors –Òmnium 
Cultural– van fer curt i les taquilles 
electròniques van rebentar en poques 
hores. Els descarats dirigents de l’As-
semblea Nacional Catalana van anun-
ciar la intenció de desplegar de nord a 
sud del país una cadena humana i van 
ressonar les mateixes prevencions. La 
pretensió era excessiva, agosarada, fins 
i tot arrogant. Els dies abans de l’11 els 
meteoròlegs anunciaven pluja sobre el 
país durant tota la Diada i les pors i els 
tremolors es van tornar a deixar sentir 
amb força. Dimecres al matí Barcelona 
oferia un aspecte grisós, plovia fort a 
estones, i no es veia gairebé ningú pels 
carrers. La nit anterior el Fossar de 
les Moreres no havia concentrat tanta 

gent “com altres anys” i els doctors 
en calamitats anunciaven un possible i 
merescut apocalipsi nacional. L’estàtua 
de Rafael Casanova només havia con-
gregat alguns grupets reduïts i això que 
enguany el dispositiu de tanques que 
des del govern de Pasqual Maragall 
havia anat eixamplant-se els tornava 
a permetre acostar-se a les ofrenes. 
Només la irrupció d’un grup que va 
estacar una bandera espanyola a la 
base de l’estàtua del conseller en cap 
va recuperar alguns dels vells insults 
habituals. “Mala cosa, si es manté la 
pluja, aquesta tarda tot farà figa”, repe-
tien els incrèduls.

Els núvols van escampar, i, de sobte, 
com un miracle persistent, obstinat, els 
carrers es van omplir de gent, d’este-
lades i de festa. Però no els atreia el 
sol, perquè la pluja tampoc els hauria 
dissuadits. Una hora abans de les 17.14 
les grans vies de l’Eixample de la ca-

pital s’enramaven de groc, roig, blanc 
i blau. Totes les prevencions quedaven 
enrere, els poregosos respiraven i els 
malastrucs maleïen haver-se equivocat 
de nou. La majoria silenciosa prenia 
la paraula i els carrers. On hi havia 
d’haver una filera, la cadena en for-
mava tres, quatre i cinc, es trenava. 
L’any passat n’hi havia que deien que 
Barcelona havia quedat “envaïda per 
les comarques”. Enguany es va envair 
a ella mateixa perquè la gent de les 
comarques s’havia quedat a casa for-
mant cadena pròpia o havien baixat a 
toc de sometent festiu cap a les terres 
de l’Ebre. Al centre de la ciutat no hi 
havia cadena, sinó, de nou, concen-
tració. La filera només era constatable 
per una llarguíssima senyera planant 
sobre milers de caps que permetia als 
fotògrafs aeris resseguir-ne el traçat. 
L’eufòria es desbocava i els vells in-
crèduls havien d’eixugar-se la descon-
fiança i les llàgrimes. Un periodista del 
diari que millor representa la mentali-
tat refractària se sorprenia alegrement 
perquè davant de l’edifici corporatiu 
hi havia, encadenada, desencadenada, 
“la gent del barri, la gente bien”. Els 
seus lectors. Aquesta vegada la realitat 
no deixava espai per a interpretacions 
interessades.

Tot això s’havia de viure en directe, 
però els que més es van emocionar van 
ser els privilegiats que d’una manera o 
una altra tenien accés a les imatges te-
levisives. Les campanes de la vella seu 
de Lleida van donar el senyal i van en-
llaçar les mans i el país. Del Vallespir 
al Baix Maestrat. Una vegada més, 
el vell esperit quedava en evidència i 
donava pas a la constatació que “això 
és imparable” i a una nova expressió 
que fins i tot recollia la premsa in-
ternacional: “revolució”. Cívica, però 
imbatible. Afirmava Joan Fuster, des-
pagat després dels anys contradictoris 
de la transició a la mediocritat, que la 
constatació que més l’amargava era no 
haver assistit a una “revolució”. Una 
“revolució –matisava– que aquesta ve-
gada no hagués trencat els plats”. Se-
nyor Fuster, aquesta revolució no n’ha 
trencat cap, no n’ha de trencar cap, 
però apunta manera i victòries inicials. 
I pot ser completa, perquè ha tornat a 
activar la presència de les tropes del rei 
–o del virrei– al riu de la Sénia.

dència a la plaça de Catalunya de Barcelona. Al centre, la presidenta de l’ANC, Carme Forcadell.
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A 
les Cases d’Alcanar, allà on un 
grup de militars franquistes van 
preparar el cop del 23-F, una 
allau humana pinta de groc car-

rers i places, vora la mar. Gent de totes 
les edats, famílies senceres, xiquets i 
xiquetes corrents amunt i avall, perso-
nes amb cadira de rodes i catalans de 
tots els orígens, però amb la mateixa 
voluntat, blancs, negres, asiàtics, llati-
noamericans, ocupen amb alegria tots 
els espais. La climatologia es compor-
ta i, fins i tot, sembla un aliat discret, 
però efectiu. Vuit paelles immenses 
van coent un arròs que, amb un civis-
me exemplar, la gent anirà consumint 
a un ritme tirant a vertiginós: no es pot 
fer esperar la llibertat i cal ser puntu-
als al lloc. Saludo tot de gent que no 
conec, però a qui delata el color de 
les samarretes i les banderes. Són els 
meus colors i els que fa onejar, amb 
entusiasme, el Nil, el meu nét. Parlo 
amb gent de Figueres, de Girona, de 
Barcelona, de Tarragona, de la Seu, 
de Vilaller, de Palma, de Manacor, de 
Santanyí, de Vinaròs, de Benidorm, 
de Tàrbena, de Sueca, de València, 
d’Oliva, de Gandia, de Bocairent, de 
Torrent, de... Si això no és un país, 
una nació, un poble en marxa, no sé 
què deu ser. Ningú no fa tants quilò-
metres, fora de casa, si no sap que, 
al capdavall, continua movent-se per 
un paisatge familiar, que el sent seu i 
l’estima, tot i que potser no hi hagi es-
tat mai. La resposta nacional cap a les 
terres de l’Ebre ha estat la d’un poble 
madur. El nord del Principat ha des-
cobert, finalment, el seu sud i el gest 
solidari ha tingut també conseqüències 
econòmiques positives: bars, restau-
rants, càmpings, cases rurals, hotels, 
botigues... “Tornarem un altre cap de 

setmana amb més calma”, diuen. “Ai-
xò és preciós. Que bonic el Delta!”. I 
el Delta sempre ha estat al mateix lloc, 
com el país que continua més avall.

Amb la gent de l’Horta, els més 
festers que veig per ací, comentem, 
rient, que esperem que tot plegat no 
s’acabi com el ball de Torrent... Per 
part nostra, segur que no. Mirant, me-
tres enllà el verd benemèrit que s’alça 
al mig de la carretera, amb una altivesa 
armada i d’uniforme, diria que, per 
l’altra banda, de ganes no en falten. 
Deixem el cotxe enmig d’un bancal 
de tarongers i fem a peu l’últim bocí 
de recorregut. Veig cares amigues i, de 
cop, m’adono que, amb Carles Santos, 
Pere Portabella i Teresa Comas, en-
guany fa 40 anys que érem a la presó 
per defensar l’autodeterminació amb 
l’Assemblea de Catalunya i ara som a 
la carretera, per la independència, amb 
l’ANC. M’abraço amb Lluís Llach i 
amb l’amic Agulló, a qui el goig de 
la jornada no pot esborrar un punt de 
tristor als ulls, pel record permanent 

de la impunitat d’un crim. A Alcanar-
Vinaròs, el país és una festa i lo Sénia 
no és frontera. Tot de gent amunt i 
avall, per damunt del pont, i un rètol 
enorme que anuncia “Comunidad Va-
lenciana. Provincia de Castellón”. Els 
furgons de la Guàrdia Civil marquen 
la voluntat del poder polític espanyol, 
entestat a posar fronteres on no n’hi 
ha, al cor mateix d’un mateix poble. El 
caràcter festiu i familiar de tanta gent 
no fa més que incrementar l’anacro-
nisme de la seva presència. Mirant cap 
a Catalunya, els mossos d’esquadra, 
ordenant el trànsit de gent i vehicles 
tècnics, col·laborant, amb una pre-
sència que se sent amiga i no hostil. 
Girant els ulls cap al País Valencià, la 
Guàrdia Civil fent de Guàrdia Civil... 
Dues mirades que simbolitzen dos 
estadis diferents, en una mateixa lluita 
per la dignitat i la llibertat.

Veig valencians que es posen a la 
banda d’Alcanar i gent del Principat 
que, voluntàriament, s’enllaça a la 
part valenciana. I R. Niubò, J. Lladó, 
A. Cerdà, A. Llorenç, D. Pérez i T. 
Planells. I V. Gimeno, l’antic dipu-
tat d’ICV i alcalde de la Sénia. I A. 
Montserrat, alcalde d’Alcanar. I l’amic 
Sancho, el company del PSAN, antic 
caporal furrier de la mili que m’ama-
gava la propaganda clandestina sem-
pre que hi havia revisió de taquilles. 
I homes i dones, canalla, gent gran, 
persones que m’abracen i es fan fotos 
i somriuen i riuen. És la joia desacom-
plexada de la llibertat, són els instants 
de felicitat nacional merescuda, de qui 
sap que, finalment, escriu la pròpia 
història. I un republicà espanyol, antic 
exiliat, que ha vingut amb autocar des 
de Castelló: “Cataluña se merece ser 
independiente”,  diu convençut. I dues 
parelles de Valladolid, enmig d’una 
mar d’estelades, que són aquí perquè 
volen. Com nosaltres, que som aquí 
perquè volem. Tothom ja col·locat, 
els ulls se’n van cap al rellotge. I a 
les 17:07 Toni Gisbert anuncia per 
megàfon: “Són les 17:07. Comença 
la via valenciana”. I dolçaines i tabals 
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Lo Sénia no és frontera
Josep-Lluís Carod-
Rovira (Cambrils, 
1952) guanyà el 
premi Andròmina 
el 2012 amb ‘La 
passió italiana’. Ex-
president d’ERC, i el 
primer a apostar pel 
2014 com l’any de 
la independència de 
Catalunya, explica la 
seva experiència al 
primeríssim tram 
de la Via Catalana.

JOSEP-LLUÍS 
CAROD-ROVIRA
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fan sonar, als quatre vents del món, la 
Muixeranga d’Algemesí. No puc més, 
em mossego els llavis i procuro dissi-
mular els ulls espurnejants d’emoció, 
mentre, al so de la música, em va pas-
sant, com en una pel·lícula a tota velo-
citat, tot de gent que, al llarg de segles 
de silenci i d’opressió s’ha mantingut 
fidel al seu poble, en qualsevol racó de 
la meva “pàtria tan petita, que la somio 
completa”. Una fiblada de records mai 
no viscuts em recorre l’espinada i em 
deixa més arrelat al terra, mentre miro 
el rètol que separa i, més enllà, el verd 
que no és el dels tarongers esponero-
sos de vida i d’esperança.

Fa uns instants que hem alçat els 
braços enllaçats, en senyal de victòria. 
Ja fa estona que ha passat l’hora indi-
cada per a l’esdeveniment, però la gent 
sembla resistir-se a abandonar el seu 
lloc. Lentament, la cadena va desfent-
se i tothom pren mil camins distints, 
en totes direccions. Dalt del cotxe, 
sentim comentaris contradictoris sobre 
la detenció de López Tena, finalment 
alliberat. El país és groc, tot és groc, la 

gent que omple els marges de les car-
reteres, els vehicles que passen amb 
tota la simbologia onejant, les motos, 
les furgonetes, les bicicletes, groc dalt 
dels ponts de l’autopista, estelades als 
llocs més insospitats: tot un poble al 
carrer. Ja tenim color. Ara ens falta 
música, tant se val quina, però una que 
ens identifiqui a l’instant, que sigui 
reproduïble amb facilitat, el senyal pú-
blic d’afirmació i de complicitat entre 
nosaltres i també davant del món. Hi 
ha llocs on la cadena no ha estat tal, 
sinó una gran concentració de gent i 
d’altres on les espatlles es tocaven, 
sense possibilitat d’enllaçar cap mà.

Cal tornar el Nil a Cornudella de 
Montsant, al Priorat. Els pares i la ger-
mana eren a Mont-roig i ara ja són dalt 
de l’autocar. Pertot arreu on passem, el 
groc senyoreja i les estelades voleien 
ben altes, ben dretes, ben soles, com 
les hem somiades tants cops. No hi 
ha avui, a la Unió Europea, cap altre 
indret, cap altre poble, capaç d’una 
mobilització així, amb una societat 
civil tan ben organitzada. Comença 

l’habitual ball de xifres i sé que hem 
guanyat, que, per més que Espanya 
no ho vulgui veure, som un poble en 
marxa. Això és un alçament cívic, na-
cional, democràtic. Ells necessitarien 
treure 1.740.000 persones per fer una 
cosa semblant, proporcional al seu pes 
demogràfic. Arribo a Cornudella i el 
groc és també pertot. Tothom està con-
tent i se sap protagonista de la història 
de la llibertat d’un poble, amb mirades 
còmplices, gestos amics. Pe ràdio par-
len del 2014 i, somrient, no puc més 
que recordar tot el que em vaig haver 
de sentir quan, el 2007, vaig parlar 
per primer cop del 2014 i després vaig 
fer un llibre amb aquell títol. No hi 
ha vent favorable per a qui no sap on 
va. I el nostre poble, ara, ja ha trobat 
el seu camí. Nosaltres guanyarem per 
les urnes, davant dels hereus d’aquells 
que, fa tres segles, ens van vèncer per 
les armes. El poble ja ha complert. Ara 
només cal que ens posin mes i dia per 
a anar a votar, amb llibertat i per la lli-
bertat. La difícil i merescuda llibertat, 
finalment.

Sobre el pont del Sénia (d’esquerra a dreta): Carles Santos, Lluís Llach, Pere Portabella i Josep-Lluís Carod-Rovira. 
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