El temps que corre

Humil paella

otser alguns de vostes

i pollastre. | afirma: “La pae-

recorden una serie de
televisid, interessant
i bastant ben feta, on
un especialista nord-america

lla estandard als restaurants
locals espanyols, la de salsit-
xes, llagosta i pollastre, no és
I’Unica possibilitat”. En efecte,

en menjars i cuines recorria

en efecte, gracies a Déu, vista

pobles i racons de les Espa-

nyes fent tastets i comentaris,

en companyia de la deliciosa Gwyneth Paltrow que a cada
mos o cada cullerada alcava els ulls i feia “hum, hum”. El
programa era una produccié de la televisié publica dels EUA
(n’hi ha: es diu PBS) amb el titol Spain... on the road again,
i estava dirigit i presentat pel senyor Mark Bittman, reco-
negut com un dels “escriptors sobre menjar i cuina” més
importants del mén, premiat per I’Associacié Internacional
de Professionals Culinaris. Bé, doncs, el cas és que fa poc
temps el senyor Bittman ha publicat un article ben curiés al
New York Times, dedicat amablement al nostre plat més em-
blematic (valencia, és clar... i espanyol, ai dolor): “Humble
paella”, es diu. L'article erudit comenca: “Una vegada vaig
ser acusat per uns catalans prop de Valéncia (“by Catalans
near Valencia”: no m’invente res), que és la patria de la pae-
Ila, de no saber res en absolut sobre la paella, i de fer com
a maxim alld que ells anomenaven arroz con cosas, arr0s
amb coses”. L'autor, doncs, a continuacié intenta respondre
a una acusacio tan greu, afirmant en primer lloc que el seu
“arrds amb coses” és millor que qualsevol altre que haja
pogut trobar als Estats Units (i m’ho crec, vists els arrossos
que sota el nom de paella he pogut trobar a Nova York o a
California). Després, el gran especialista assegura: a) que
per a fer una auténtica paella cal comencar pel foc de llenya,
cosa que puc subscriure per molts anys d’experiéncia, i b)
que, en qualsevol cas, una paella és només un arrds amb
coses, i que aplicant la seua técnica “a una varietat d’in-
gredients amb una varietat de maneres” hom pot fer “una
cosa que realment s’aproxima a una gran paella, fins i tot
si un catala podria burlar-se’'n”. No sé si un catala prop de
Valéncia, o algun altre. En fi, comencem pels ingredients. Po-
ques coses son fixes, afirma: arrds, oli d’oliva i hortalisses.
Algunes coses sOn opcionals, com ara salsitxes, llagosta

quina és la paella estandard
als restaurants espanyols...
Obviament, el brou o caldo (ja preparat) és també necessa-
ri: un brou de pollastre, un brou de carn, un brou de peix o de
corfes de gamba. “Perd també es pot usar suc de tomata, suc
de cloisses, vi negre o vi blanc, o una combinacié de qualsevol
d’aquests”. Imaginar les combinacions possibles em posa ja
els péls de punta. A continuacié ve la “recepta mestra”, que
és molt simple, perd amb dos detalls: no remenar, i deixar el
cul de color marré. “Aquest cul marré s’anomena socarrat, i
si ho aconseguiu ningu dira que heu fet un arroz con cosas”.
En la master recipe, per tant, les “coses” son ben diverses,
pollastre, xorico i porc, un ceba, pebre, el brou abans indicat
(“de pollastre, llagosta o verdures, aigua, vi, etc. 0 una com-
binacié”), el marisc opcional, i “mitja lliura de verdures, com
olives, tomates, pésols o bolets” (cap esment a la bajoqueta,
bajoca i garrofd, per desgracia, ni una opcié a la delicada
carxofa...). En la preparacié de la paella, sembla que so6n
essencials la ceba trinxada i el pebre, i que les verdures s’hi
han d’afegir quan I'arros ja esta mig cuit, fet que em resulta
incomprensible. Finalment, “si la barreja s’ha enganxat al
fons, enhorabona: teniu un socarrat, la caracteristica d’una
bona paella”. Imagine, amb un punt de terror, els pobres
lectors de la recepta del gran mestre, obsedits pel socarrat, i
tastant un arros fet amb suc de tomata i vi negre “o qualsevol
combinacié”, amb molta ceba trinxada, amb llagosta i xorigo,
amb verdures (com xampinyons i olives) afegides a I'arrds a
mig coure, i convenguts que han aconseguit una gran i autén-
tica paella. Que, atés el resultat possible, té més de disbarat
que d’humilitat. No sé qui degué ser, a Valéncia o prop de
Valéncia, el mestre o informant de I'autor. | ja veuen com pot
acabar la humil paella en mans d’una autoritat mundial. En
tot cas, m’ha permés escriure aquest paper, com una frivolitat
(segur?) de finals de I'estiu.

“Imagine, amb un punt de terror, els pobres lectors de la recepta del gran
mestre, obsedits pel socarrat, i tastant un arros fet amb suc de tomata i vi negre
‘0 qualsevol combinacio’, amb molta ceba trinxada, amb llagosta i xori¢o, amb
verdures (com xampinyons i olives) afegides a I’arros a mig coure, i convenguts
gue han aconseguit una gran i auténtica paella”
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