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“El retorn a un passat dolorós  
i dramàtic pot ser enriquidor”

Carme Manuel (València, 
1960), catedràtica de li-
teratura nord-americana 
a la Universitat de Valèn-

cia, publica a l’editorial 3i4 la seva 
primera novel·la, Llanceu la creu.

—La creu que llança la prota-
gonista és doble, oi?, familiar i 
matrimonial.

—Sí. El títol fa referència  a una 
expressió que sentia a casa de 
molt menuda perquè la feia servir 
ma mare. Era una manera de dir 
“això s’ha acabat”, i també una 
mena d’advertència per a totes 
aquelles coses que de menuda 
no podies fer, de dir “prou” quan 
de xicotets ens portàvem mala-
ment.

—De queixar-se.
—I de queixar-se de la vida. La 

protagonista i narradora la fa ser-
vir també d’encanteri, de mantra,   
durant la narració, per a desfer-se 
del seu home i perquè al final el 
seu retorn al passat que tracta 
d’escriure, en comptes de ser 
dramàtic o dolorós, sigui enriquidor.

—És un passat personal, només?
—No. El passat que descriu no és sols personal, és del 

nostre país, del país menut i del país gran, molt marcat per a 
tots, no solament per a les dones, i eixe passat, que pot ser 
molt obscur, li és una font d’energia, perquè en recordar un 
passat molt repressor troba la clau per a continuar lluitant, per 
a continuar la seva vida. 

—També li deu servir força el fet que el seu món sempre ha 
estat molt tancat. Ha viscut tancada en si mateixa, i això, 
el fet que no hagi rebut res de ningú, també la deu enfortir, 
no?

—Bé, ella descriu els darrers dies d’un procés que s’ha 
deteriorat. A diferència d’ell, rebutja el seu passat, els seus re-
cords, que és l’únic que té com a persona, aquí no compten la 
seva posició econòmica ni la seva reputació professional: està 
nua davant del món. Fa aquest viatge de tornada, es capbussa 
en eixe tresor i hi trobarà moments, evidentment filtrats pel pre-
sent i el que viu, que li permetran aixecar un mur de contenció 
davant de la desesperació i la negror que l’envolta. L’Eduard, 
el personatge masculí, no és capaç de trobar res positiu en el 
passat, a diferència d’ella, i s’embarca en un viatge de bogeria 
que els fa distanciar cada cop més. M’interessa molt el fet 

de poder contrastar la idea d’un 
passat traumàtic que només ens 
porta a la depressió, a la tristesa, 
a rebutjar-lo. Lluny de tenir una 
actitud pessimista, en aquest mo-
ment de crisi econòmica i moral 
estem obligats a trobar la llum i 
tirar endavant.

—Gràcies a la tècnica dels flai-
xos que barregen temps diferents, 
a vegades el present sembla que 
forma part del passat, i això fa la 
sensació que ja és passat, i així 
ella pot deslliurar-se’n.

—Sí, perquè és un present de 
crisi. Ha de resoldre un problema 
molt gros: com pot viure feliç, una 
felicitat que potser va existir en un 
moment anterior. La tècnica narra-
tiva no és nova, evidentment. La 
utilitzo per a fer molt ràpida la 
narració i per a recrear el que ens 
passa sovint, que podem ser de 
cos present en un territori i viatjar 
en el temps amb el cap. La nar-
radora fa un viatge esgotador al 
llarg de la narració, perquè canvia 
de lloc. I ho ha de fer perquè és 

l’única manera que té per a trobar el que ara li manca, l’estima 
de les persones que l’envoltaven en el passat. 

—Pensàveu ser novel·lista abans de tenir entre mans una 
certa idea de la novel·la?

—De fa molts anys que tinc la il·lusió d’escriure i, com a totes 
les persones que fan classes de literatura, m’havia passat pel 
cap fer-ho, però fins ara no havia tingut temps i l’any passat, 
en veure que ja em faig gran, vaig dir que no volia morir-me 
sense seguir aquesta il·lusió. I ara sí que m’agradaria continu-
ar escrivint. No crec que em puguin dir novel·lista, encara: una 
oreneta no fa estiu.

—La tria d’aquest estil indica que teniu un cert cansament 
de la narració convencional com a lectora?

—La veritat és que sí. El narrador omniscient penso que ja 
és una cosa que ofèn. Hi ha novel·les de 500 fulls que s’es-
criuen com si fossin receptes de cuina, i això em cansa. No 
m’interessa tant el que hi passa, m’interessa més explorar el 
llenguatge narratiu. Sense pensar que el que faig sigui nou, 
imagine que encara es pot aportar un gra d’arena a coses que 
ens preocupen tota la vida, coses com l’estima, el record, el 
passat que ens fa i ens desfà...

Lluís Bonada

Carme Manuel publica la seva primera novel·la, Llanceu la creu, 
a l’editorial 3i4.
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