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T
ot va començar per casualitat, ex-
plica Albert Serra (Banyoles, Pla 
de l’Estany, 1975). Un productor 
romanès de cinema li va tirar 

l’ham amb el comte Dràcula d’esquer 
i el director el va picar, però ell hi va 
afegir un segon esquer, i més llaminer, 
Giacomo Casanova.

“Quan vaig presentar Honor de ca-
valleria a Bucarest, el 2006”, diu Serra, 
“un productor romanès em va proposar 
que fes de Dràcula el que havia fet del 
Quixot, però en aquell moment no n’hi 
vaig fer cas, mai no m’ha interessat 
aquest mite, i tampoc no n’havia vist 
cap pel·lícula, ni de vampirs ni de 
terror. Però de mica en mica, no sé per 
què, se’m va ficar pel cap la idea, i, com 
a repte, vaig pensar: ‘Per què no?’”

Però amb Dràcula sol no se’n sortia. 
Per sort, Giacomo Casanova el va treu-
re de l’atzucac.

“En llegir les Memòries de Casanova, 
perquè m’agraden molt els autors fran-
cesos del XVIII i XIX, i veure que va 
passar els darrers anys de la seva vida 

amb gent pobra i inculta, vaig pensar 
que podia confrontar la seva figura, de 
ben gran i a les portes de la mort, amb 
el mite de Dràcula, és a dir, confrontar 
el segle de les llums de Casanova, 
sensual, racionalista, festiu, amb el ro-
manticisme malaltís, violent, esotèric, 

Casanova i Dràcula s’han confabulat per a donar 
al director de cinema Albert Serra el lleopard d’or 
del Festival de Cinema de Locarno, a Suïssa, 
per la pel·lícula ‘Història de la meva mort’, 
protagonitzada per l’escriptor Vicenç Altaió i 
rebuda per la crítica amb uns elogis apassionats. 

Albert Serra vampiritza Casanova

L’escriptor Vicenç Altaió en el paper de Casanova al costat de Clàudia Robert. Albert Serra dinant al castell francès de Bourgon durant el rodatge 
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de Dràcula: el món de la claror contra 
el de la foscor, tot i compartir el tema 
del plaer, del desig.” 

Al final, el productor romanès no va 
poder intervenir-hi: el projecte va co-
incidir amb l’inici de la crisi en aquell 
país, avançada a la gran crisi europea i 
mundial, però el director de Banyoles 
va mantenir la idea de rodar-hi la pel·
lícula, si més no en part.

Finalment, es va filmar en un poble 
a prop de Transsilvània que mantenia 
l’arquitectura centreeuropea dels im-
migrants saxons. I els imprescindibles 
castells són francesos. Pertanyen a 
tres regions, el Loire, la Provença i el 
Llemosí, les tres regions que han con-
tribuït a finançar la producció.

El protagonista de la pel·lícula és 
Casanova. Dràcula, interpretat per 
Eliseu Huertas –cap actor professional, 
com és regla de la casa–, intervé en el 
desenllaç, només.

“Quan Dràcula apareix, cap al final”, 
diu Albert Serra, “la seva presència es 

fa notar amb un canvi radical d’atmos-
fera; va prenent el control sobre Casa-
nova i sobre la pel·lícula.”

Dràcula vampiritza Casanova, 
doncs? “Això mateix. I vampiritza tot 
el sistema de valors de Casanova.”

Per tant, triomfa el mal? “Sí, la fasci-
nació que exerceix el mal, quan s’afe-
geix al desig. És el mal més fascinant, 
el plaer en el mal. Dràcula és plaer i 
violència. És el mal incontrolable. Pe-
rò sabem què desitgem? Som sincers? 
La pel·lícula tracta, finalment, de la 
hipocresia.”

El poeta actor. Vicenç Altaió (Santa 
Perpètua de  Mogoda, Vallès Oriental, 
1954) va acceptar la proposta inespe-
rada d’interpretar Casanova, però li va 
fer observar “que si no hagués format 
part de la generació que vam viure una 
revolta estètica que va donar fruits tan 
alts com la petició de Pasolini al poeta 
Evtuixenko de fer el paper de Jesús 
a l’Evangeli segons Mateu, no hauria 
pensat dir que sí”.

Cap indicació, cap consell? “Que 
calia tenir en compte que a Romania 
hi a óssos i si mai te’n trobes un, has 
de treure’t la roba, posar els braços en 
creu, fer-te gros, i si et ve al darrere 
mai no baixis les muntanyes de dret, si-
nó en ziga-zaga. I vaig recordar Miró, 
que escriu en línia recta, corba i en 
ziga-zaga, tots els moviments.”

 Sabia que havia de ser fang perquè el 
ceramista Serra li donés forma, i també 
sabia que havia de treballar a còpia de 
l’acció espontània, la performance i 
l’esdeveniment no previst. I que Serra 
tria els actors per l’antipsicologia. “Ho 
hem de donar tot a la pantalla sense 
gaires explicacions”, diu. I que havia 
de treballa molt. “Va enregistrar 400 
hores.”

Per la seva banda personal, a més 
del físic, hi va aportar l’actitud pròpia 
d’un escriptor ja cansat de la indústria 
cultural i que ja vell, com Casanova, 
que feia d’espia a Venècia, observa i 
escriu.

Vicenç Altaió va haver llegir les Me-
mòries de Casanova? “Vaig demanar a 
l’Albert Serra si havia de preparar el 
personatge històric i em va respondre 
que no. En canvi, vaig llegir no sola-
ment les Memòries, sinó molts dels 
assaigs diversos i enormes que s’han 
escrit sobre ell. En el rodatge, sempre 

que tornava a l’habitació, per bé que 
haguéssim gravat 16 hores i estigués 
rebentat, esgotat del tot, en llegia frag-
ments per tal que em servissin de base 
i d’inspiració. I també llegia en aquell 
moment un llibre sobre Jordi Beni-
to (Granollers, 1951-Barelona, 2008), 
l’artista de les performances. N’hi ha 
una que em va motivar molt com a 
actitud. L’explica Carles Hac Mor. En 
Benito dormia amb un porc i el mos-
segava.”

Com que Albert Serra no volia un 
personatge literal, “jo tampoc no volia 
fer de pallasso, no volia fer caricatu-
ra”. Té la fermesa, assegura, que els 
casanovians, que n’hi ha molts en el 
món, i erudits sabran trobar en aquest 
Casanova un anti-Casanova, però un 
Casanova molt autèntic i profund”.

Un cop obligat a deixar l’Arts Santa 
Mònica i la gestió cultural pública, 
a banda de la seva participació en la 
promoció de la pel·lícula, el traficant 
d’idees Vicenç Altaió enfoca la seva 
vida “amb l’ull despert, amatent a 
algunes propostes que vinguin per tal 
d’aprofitar tot el pòsit de xarxes cultu-
rals que he anat construint durant tots 
aquests anys, i reactivar-lo de nou”.

Al mateix temps, “com a cosa im-
mediata, a l’octubre publicaré un llibre 
nou de la sèrie del tràfic, Un traficant 
a les fronteres de l’art. I aquests dies 
ja estic enllestint un llibre de poemes 
que portarà per títol On habiten els 
llibres?”.

Un llibre unitari, com tots els seus? 
“Sí. Intento treballar amb llibres con-
cebuts des de dalt. Fins i tot els de 
periodisme literari o d’assaig sempre 
tenen una concepció prèvia a l’aplec, 
per bé que practiquem aquesta escrip-
tura contemporània de l’encàrrec, jo i 
uns altres.”

Després de Locarno, Albert Serra 
presentarà la pel·lícula, com ha fet amb 
les anteriors, en una llista llarga de 
festivals: Toronto, Londres, São Paulo, 
Vancouver, Viena... El dia 12 de setem-
bre la pel·lícula es presentarà al Centre 
Pompidou, de París, i el 23 d’octubre 
s’estrenarà comercialment a les sales 
franceses. Encara no té exhibidor, a 
casa nostra. “Com en temps de Franco, 
caldrà anar a Perpinyà per a veure-la”, 
diu Albert Serra.

Lluís Bonada

d’Història de la meva mort. 


