
Guinea BissauMón

Guinea Bissau s’ha convertit en el nucli de tràfic de cocaïna més 
important entre l’Amèrica llatina i Europa. Aquí es carrega i es distribueix 
la mercaderia. Mentrestant, el país de l’Àfrica occidental coneix com a 
compensació un augment de la violència i de la inestabilitat.

Homes
emmascarats

Un traficant de Guinea Bissau, camuflat rere una màscara de carnaval, disposat a empassar-se un paquet de cocaïna per introduir-lo a Europa.
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J
oão Biague diu que només té una 
manera de perdre la feina: “l’èxit”. 
“El dia que decomissaré un carre-
gament”, diu, “m’acomiadaran”. 

Però l’èxit no diríeu que figura en la 
descripció de la feina que fa el director 
general de Policia Judicial de Guinea 
Bissau.

L’oficina de João Biague és en un 
carrer ple de fang prop d’un camp 
d’atletisme, una construcció colonial 
ennegrida per la humitat. Els sots s’han 
reblit amb  rebuigs plàstics i closques 
de marisc. Una dona, ajupida sota un 
exemplar de ceiba, rosteix una panotxa 
resseca en un foc que va consumint-
se.

La seua agència acompleix les ma-
teixes funcions que l’FBI.

João Biague té el cos i el ulls lleu-
gerament inflats d’un pes pesant de 
la boxa. Duu un vestit elegant, com 
si volguera protegir-se de les insufici-
ències del seu departament judicial. A 
més, el jutge de 45 anys fa de professor 
de dret.

Biague personifica la justícia en 
aquest país, però no el poder. El tema 
de la seua tesi doctoral va ser “Proble-
mes de coordinació en l’administració 
pública amb els exemples del Brasil, 
Portugal i Guinea Bissau”. Avui, Bi-
ague ha d’ocupar-se d’altres proble-
mes de coordinació: “He de prendre 
mesures contra els contrabandistes de 
cocaïna, però sense que els militars ho 
sàpiguen”. I això no és possible. Això 
seria “èxit”.

Guinea Bissau s’estén entre el 
Senegal i la veïna Guinea, on el con-
tinent africà s’eixampla cap a Amèrica 
del Sud. Del mercat del peix de la 
capital, Bissau, a l’est del Brasil, hi ha 
la mateixa distància que al sud d’Es-
panya, vora 3.000 quilòmetres en línia 
recta. No és una gran distància per a 
un jet privat d’abast mitjà, encara que 
vaja carregat.

Per al comerç transatlàntic, els mag-
nats de la cocaïna d’Hispanoamèrica  
necessiten països que tinguen una ubi-
cació geogràfica ideal en l’angle mort 
de les mirades internacionals i que 
es caracteritzen per un elevat índex 
de corrupció, si és possible. Guinea 
Bissau satisfà gairebé totes les condi-
cions.

Guinea té fronteres permeables, pis-
tes d’aterratge discretes i un govern 

civil que a penes fa honor al seu nom. 
Els acords d’extradició no són gai-
re coneguts. Un dels criminals més 
buscats dels EUA, George Wright, va 
treballar molts anys com a entrenador 
de bàsquet a Bissau.

L’Oficina de les Nacions Unides 
contra la Droga i el Delicte (UNODC) 
considera Guinea Bissau l’únic exem-
ple mundial de “narcoestat”. “Tant a 
l’Afganistan com a Colòmbia hi ha  
províncies completament en poder dels 
magnats de la droga. Ací ho és tot el 
país”, diu un alt oficial de l’ONU a 
Viena. A Colòmbia, els caps de la dro-
ga aprofiten el caos. A Bissau trauen 
profit de l’entorn de seguretat.

Tot i ésser un narcopaís, Bissau sem-
bla bastant pacífic, gairebé ensopit, a 
voltes. No hi ha ionquis ni traïdors 
decapitats a banda i banda dels carrers. 
L’enrenou quotidià es desenvolupa 
sense violència.

“La situació és difícil”, diu João 
Biague tot tancant la porta del seu 
despatx. Des del cop d’estat d’abril, 
el contraban havia augmentat de nou 
considerablement. “Hem redistribuït 
els càrrecs. La policia i les autoritats 

civils s’han tornat encara més cautelo-
sos”. A un dels seus homes li van pegar 
en una caserna gairebé fins a la mort. 
La predecessora de Biague va fugir per 
por de les amenaces que rebia.

João Biague té el costum d’anar 
ratllant mentre parla. Cercles i fletxes, 
i més fletxes, i finalment ratlles grui-
xudes que ho aclareixen tot: “Senzilla-
ment, tots tenen por”.

Poques voltes es té l’oportunitat 
d’observar amb tranquil·litat els miste-
riosos individus que actuen a l’ombra 
en el tràfic internacional de cocaïna. 
La diada nacional de Guinea Bissau és 
el dia perfecte.

El 24 de setembre l’Avenida Amilcar 
Cabral és acordonada amb cinta roja i 
blanca plena de cors petits. La capital 
encara treu bafarades de l’aiguat tropi-
cal del matí i els núvols s’arremolinen 
sobre les tribunes de fusta i es van 
enretirant a poc a poc. Les porres de la 
guàrdia nacional brillen al sol.

A les 10 en punt, la multitud comen-
ça a aplaudir. No és un aplaudiment 
d’alegria, és, més aviat, per la pròpia 
seguretat, la típica salutació als militars 
amb uniformes apedaçats mentre es 
dirigeixen lentament cap a la tribuna 
d’honor. Un aplaudiment de reconei-
xement del poder.

L’home amb uniforme personifica 
el poder, no pas la justícia. El general 
António Indjai està al comandament de 
Guinea Bissau. Ha tingut el control del 
país des que l’últim president lliure-
ment elegit, João Nino Vieira, va morir 
tràgicament (un dels pocs casos en què 
el cap d’estat ha sigut esquarterat). 
Com a mínim, Indjai ha governat el pa-
ís des del cop d’estat a l’abril del 2012, 
quan va desbancar el primer ministre i 
tots els rivals que li quedaven.

Tot això no importaria gaire a la res-
ta del món si aquest petit i humit país 
africà es limitara a abastir els mercats 
mundials d’anacards i fusta, en lloc de 
vora 40 tones anuals d’una substància 
que no apareix en cap estadística de 
comerç exterior: la cocaïna. El general 
Indjai, que seu entre els altres generals, 
els convidats d’honor i les primeres da-
mes, també controla, presumptament, 
el tràfic de drogues. L’himne sona i la 
gent escolta amb atenció: “Sol, suor, la 
verdor i la mar...”.

Al setembre del 1974, Portugal re-
conegué la independència de Guinea 

João Biague.

A ulls de l’ONU, 
Guinea Bissau 
és l’únic exemple 
mundial de 
narcopaís
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Guinea BissauMón
Bissau. Els guerrillers d’aleshores se-
uen ara a la tribuna, veterans d’una era 
en què això de la “lluita per l’allibera-
ment” encara sonava bé.

Des de l’alliberament, l’elit del país 
s’ocupa de buscar principalment un 
equilibri entre les tribus, els partits 
polítics i les divisions militars, un pro-
cés que implica cops d’estat, arrests, 
tortures, amenaces de mort i atemptats. 
No hi ha cap president elegit pel po-
ble guineà que haja completat el seu 
mandat.

El polvorí guineà. Guinea Bissau 
figura en el lloc 176 de 187 en l’Índex 
de Desenvolupament Humà (HDI) de 
l’ONU. Sota la presidència de l’ante-
rior mandatari va haver-hi un acord de 
cooperació amb els EUA per millorar 
l’aparell de seguretat. L’acord va fi-
nalitzar el 2010, molt possiblement 
perquè va ser nomenat comandant de 
la Marina un contraalmirall fitxat per 
l’agència nord-americana contra el trà-
fic de drogues  (DEA) com a instiga-
dor del tràfic de drogues a l’Àfrica 
occidental juntament amb el cap de les 
Forces Aèries.

Abans que João Nino Vieira fóra 
assassinat, l’antic cap de les Forces 
Armades va morir en un atemptat 
amb bomba. Al cap de tres mesos, 
uns soldats van matar el candidat a 
president Baciro Dabó a tirs i, de la 
mateixa manera, el ministre de Defen-
sa d’aleshores. Mai no en van trobar 
els autors, possiblement tampoc no els 
van buscar.

Hi ha dubtes sobre una possible 
relació entre els assassinats i els inte-
ressos que pogueren tenir en el tràfic 
de drogues. La cocaïna domina la vida 
política a Guinea Bissau i fa que els 
canvis de poder siguen més brutals.

“El militar és actualment l’únic po-
der al país”, diu João Biague. Davant 
seu té un esquema i a sobre la galeria 
dels seus predecessors. “Va veure l’ae-
roport quan va arribar, m’imagine”, diu 
Biague. “S’hi va fixar?”

L’aeroport internacional de Bissau, 
Osvaldo Vieira, s’anomena així per un 
heroi que va lluitar per l’alliberament. 
Quan hi aterra un avió provinent de 
Dakar i Lisboa, hi ha tres vells civils 
a les casetes dels aparcadors de cotxes 
que segellen els passaports.

Just al costat de la terminal hi ha un 

jet privat Gulfstream II registrat en Lb 
Aviation Inc, una empresa fantasma de 
Delaware. L’aeronau hagué de realitzar 
un aterratge forçós el 12 de juliol del 
2008 a causa d’una avaria hidràulica. 
“Quan la policia es disposava a inves-
tigar l’avió, va aparèixer un grup de 
militars”, conta Biague. “Van envoltar 
l’aeronau i van impedir a tothom que 
hi pujara”.

Segons la policia espanyola, a bord 
hi havia mitja tona de cocaïna i tres 
veneçolans, entre els quals Carmelo 
Vásquez Guerra, que suposadament 
forma part del càrtel mexicà de Sinaloa 
de Joaquín El Chapo Guzmán, el més 
important magnat de cocaïna d’avui 
dia. L’any passat va ocupar el lloc 63 
de la llista de la revista de negocis i 
finances Forbes.

Guzmán no va poder salvar el Gulfs-
tream. L’endemà va arribar una segona 
aeronau, més petita, de Veneçuela per 

reparar el Gulfstream. Aquesta vegada 
la policia va poder comissar l’avió. 
Ara com ara no hi ha rastre de la 
càrrega ni de la tripulació. Tanma-
teix, les aeronaus es poden observar a 
través de Google Earth (1153’9.58N; 
1539’14.25W).

L’UNODC sospita que també fan 
servir vells Boeing 727 per a transpor-
tar droga cap a l’Àfrica occidental. Un 
avió d’aquest tipus en pot carregar més 
de 10 tones.

João Biague seu al despatx, amb la 
porta tancada i les persianes abaixades. 
Atesa la seua descripció de la situació, 
és fàcil comprendre que no vulga posar 
un peu a fora. 

Demà la filla de Biague farà 9 anys. 
Viu a Verona, Itàlia, i en fa cinc que 
no la veu. Diu: “No vull aquesta feina. 
Només vull una cosa, i després ho dei-
xaré estar. Però ha de ser un èxit, del 
tipus que siga”. Somia de treballar en 
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L’abril de 2012, el primer ministre João Nino Vieira (a la foto de l’esquerra) va ser derrocat per un 
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alguna organització internacional. Si és 
possible, molt lluny de Guinea Bissau.

El paradís de les illes Bijagós. 
“El somni d’un traficant” és el que va 
escriure un diplomat nord-americà al 
seu superior després d’haver passat 
quatre dies a l’arxipèlag dels Bijagós. 
És un grup de 88 illes a l’oceà Atlàntic 
a dues hores de Guinea Bissau amb 
barca. Amb les platges de palmeres i 
les aigües plenes de peixos podrien ser 
les Maldives de l’Àfrica occidental. De 
moment, és una destinació de somni 
per als magnats de la droga.

La presència de l’estat a l’arxipèlag 
dels Bijagós és mínima, principalment, 
perquè la policia no disposa de bar-
ques. Aeronaus que no figuren en cap 
llista de vols aterren en pistes de l’èpo-
ca colonial sense pavimentar.

Un dia, un avió va experimentar 
problemes tècnics i els tripulants van 

haver de llançar més de mitja tona de 
cocaïna a la mar. Segons algunes in-
formacions, les cases d’alguns veïns es 
tornaren blanques a causa de la pols de 
coca. Uns altres pensaven que era fari-
na de mandioca i una persona, si més 
no, que era llet en pols per a bebès. 

Les drogues es transporten amb avió 
en carregaments de 600 a 1.200 quilo-
grams, que després es traslladen cap 
a tres magatzems. Així, els majoristes 
poden enviar 300 quilos a Europa 
en cosa de pocs dies. Investigadors 
internacionals saben que almenys un 
d’aquests dipòsits és en una zona mili-
tar. João Biague ho sap molt bé: “Fins 
i tot sé que aquesta setmana aterrarà un 
avió cap al sud del país”.

I on tindrà lloc l’aterratge?
Sembla que no hi haja un mal mapa 

a l’edifici de la Policia Judicial de Gui-
nea Bissau. Biague li demana a la seua 
secretària que imprimisca un mapa del 

web MapQuest. Just després es talla el 
corrent elèctric.

Tampoc ajuda que l’UNODC fera 
aquest comunicat en la conferència de 
la tardor sobre el crim organitzat: “La 
real-time analytical intelligence data-
base (RAID) s’ha lliurat a la Policia 
Judicial”. La base de dades en temps 
real és el cosí d’un dels seus inspec-
tors. Un granger que els crida quan 
sent els motors dels avions.

Biague comença a dibuixar cercles i 
línies: “Podríem enviar tres homes ca-
muflats de grangers a les casetes. Quan 
senten el soroll dels avions, podríem 
enviar un comando al pont que hi ha 
prop de Mampatá, parada obligatòria 
per a tots els combois, i nosaltres po-
dríem interceptar el carregament”.

Sembla una bona idea. Per què no la 
duu a terme?

“No tenim diners.”
Els 300 quilos de cocaïna que es po-

cop d’estat protagonitzat pel general António Indjai. A la dreta, soldats dispersen un grup de manifestants a la capital, Bissau.
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Guinea BissauMón
den comissar en aquest tipus d’operaci-
ons, haurien arribat a costar 120 milions 
d’euros en el mercat negre a Alemanya. 
De quants diners disposa Biague per 
a la pròxima operació? “Un moment”, 
diu Biague mentre agafa un bolígraf i 
comença a fer comptes: els policies po-
drien dormir amb els seus familiars. Els 
mangos creixen pertot arreu. “Cinc dies, 
tres persones, això fa 15.000. Més la 
gasolina per al comando, això fa 60.000 
francs, en total 75.000 francs”.

Això són 115 euros. I qui paga?
Un dels principis del periodisme és 

no influir en els esdeveniments que 
es volen descriure. El periodista ha de 
mantenir-se’n allunyat. De vegades és 
difícil respectar aquesta regla. El fotò-
graf de Der Spiegel Alessandro Scotti 
ja havia estat una vegada a Guinea 
Bissau en una investigació. En aquell 
temps es van comissar 600 quilos de 
cocaïna. El cap de la policia havia 
aprovat l’operació amb la condició 
que Scotti fóra l’única persona blanca 
present. Aquell va ser el primer i, fins 
ara, l’únic comís de drogues d’aquesta 
envergadura. El cap de l’operació, un 
dels predecessors de Biague, va ser im-
mediatament acomiadat. Un dels seus 
homes va morir per ferides de bala i 
un altre està en tractament psiquiàtric. 
El tres soldats arrestats van ser posats 
en llibertat. No obstant això, com a 
reacció contra l’operació, la Policia 
Judicial va rebre moltíssimes ajudes 
de l’estranger: un representant de la 
Interpol i sessions formatives per part 
dels EUA. Nosaltres vam decidir pagar 
la gasolina a Biague.

L’operació antidroga. L’endemà el 
telèfon va sonar: “L’avió ha aterrat”. 
Biague diu que la seua gent havia sen-
tit de bon matí el soroll dels motors. 
Els contrabandistes deuen haver aterrat 
a l’illa d’Ilha de Melo, just a la frontera 
amb Guinea al sud. 

Fins fa unes setmanes, l’aeroport 
militar de Cufar era la pista d’aterratge 
predilecta. Des que els observadors 
internacionals han arribat al país, els 
contrabandistes estan fent servir, prin-
cipalment, pistes d’aterratge il·legals, 
sobretot al sud. Algunes estan ama-
gades, d’altres estan a la vista de 
qualsevol.

Darrere de Mansôa, a uns 50 qui-
lòmetres de la capital, la carretera 

s’estén tres quilòmetres en línia recta. 
Just darrere del poble de Missina hi 
ha una llarga marca de frenada. Els 
veïns conten com uns homes amb bo-
tes i amb el cap tapat amb una mitja 
havien tallat el carrer i hi havien col·
locat llums de discoteca com a llums 
de posició.

Rádio Sol Mansi, l’emissora d’un 
sacerdot salesià, va comunicar l’esde-
veniment. Els altres mitjans de comu-
nicació van callar, encara que tenien 
coneixement de la notícia. Tothom sap 
que la granja avícola que hi ha a Mis-
sina, just al costat de la pista, pertany a 
António Indjai, el general que va dins 
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Dalt, el general António Indjai, cap de l’exèrcit es dirigeix a la premsa el 2010. L’Oficina de les Na-
cions Unides contra la Droga i el Delicte (UNODC) considera Guinea Bissau com a exemple mundial 
únic d’estat narcoestat. Baix, aeroport clandestí que es fa servir per al tràfic de cocaïna.
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la camioneta, el cap de l’Estat Major 
de Guinea Bissau.

Biague es recolza en la taula auxiliar 
al seu despatx, envoltat dels seus supe-
riors, i dibuixa fletxes sobre el mapa 
de MapQuest: “Sempre descarreguen 
amb molta rapidesa. La pregunta és si 
els traslladen directament a les llanxes 
torpedineres o els transporten camps a 
través”. L’única possibilitat de comis-
sar els carregaments és en terra ferma.

Biague dóna ordres als seus homes 
de vigilar les camionetes que es diri-
geixen cap a la costa. No informa els 
seus superiors sobre el seu propòsit. 
Això seria massa perillós.

 João Biague espera fins a la nit que 
la seua gent li telefone. Debades. “De-
uen haver llançat el carregament a la 
mar”, diu Biague. I afegeix que a prop 
hi ha un cobert de la Fiscalização, on 
poden emmagatzemar la càrrega. Bi-
ague es refereix a una caseta duanera. 
“Ho lamente”, diu Biague, encara que 
potser s’adreça a ell mateix.

Potser no hi havia cap avió: “Aquest 
és un joc amb màscares”, diu un repre-
sentant de la comunitat internacional, 
que s’estima més que no en facen 
esment. “Tu no saps mai quin paper 
juga qui i per què, encara que no siga 
el paper dels dolents. Només saps que 
quatre de cada cinc oficials són corrup-
tes. O són, tots, quatre cinquenes parts 
corruptes?”.

Siga com siga, el jurista Biague tin-
drà una segona oportunitat de perdre la 
feina  abans que no s’esperava.

De Guinea a Europa. Una vegada a 
Guinea Bissau, la cocaïna és treta del 
país per tres vies, sobretot per rutes 
multiús, on es trafica amb persones i 
armes, de vegades amb tot alhora.

D’entrada, els veneçolans disposen 
de llanxes torpedineres amb què poden 
dirigir-se a Cap Verd i, més lluny en-
cara, cap a les illes Canàries. A voltes, 
obliguen els pescadors a endur-se’n 
algunes caixes. És fàcil exercir pressió 
quan tenen la família desemparada en 
terra ferma.

La via terrestre va des de Guinea 
Bissau en direcció nord, travessant 
el Senegal, Mauritània i el Sàhara 
occidental, fins al Marroc. És una 
zona atapeïda de tribus de tuaregs, de 
contrabandistes, de grups d’islamistes 
radicals i de traficants de persones, 
que donen molts maldecaps als serveis 
d’intel·ligència d’Occident. Tanmateix, 
amb diners és possible establir una ruta 
de tràfic viable. Són rutes de comerç 
transitades que s’han mantingut des 
dels temps de l’esclavitud.

La tercera via per a l’eixida de la co-
caïna són els intestins dels swallowers, 
literalment ‘els qui se l’engulen’, o 
mules. Són, principalment, nigerians, 
que per uns 800 euros s’empassen les 
càpsules de droga, dosis de fins a un 
quilo, i que després intenten arribar a 
Lisboa o Cap Verd en vols comercials.

Una home amb una cicatriu repug-
nant per damunt del llavi els parla d’un 
cosí que pot contactar amb un interme-
diari. Ara, després d’haver portat dos 
quilos des de la caserna de la fortifica-
ció fins a una persona “d’alt rang”, té 
dos taxis de la marca Mercedes.

Després de dues trobades amb el 
cosí, que estava molt nerviós i molt 
renitent, i una pluja de telefonades, 
l’intermediari va consentir que Scotti 

fotografiara un dels seus ajudants: “Pe-
rò només un. Sols durant cinc minuts”. 
En bescanvi volia 100 euros.

El fotògraf és conduït durant mitja 
hora a peu per Santa Luzia, un barri on 
cap branco –cap blanc– no es permet 
extraviar-se, on xiquets mig nus juguen 
amb els plàstics del fem. Scotti se’n 
recorda encara, d’un rètol amb la ins-
cripció següent: “Associació Nigeriana 
de Negocis a Bissau”.

“No tenia ni idea d’on era. Els homes 
que m’acompanyaven estaven molt 
nerviosos. El cosí em va empènyer dins 
d’una caseta de sostre molt baix. Feia 
una calor sufocant. Un xicot prim amb 
una gorra de llana amb rastes dosifica-
va la pols assegut en un matalasset. No 
deia res. Jo havia suggerit abans que es 
posara una mitja al cap. Però va venir 
amb una màscara de plàstic típica de 
carnestoltes.”

Damunt d’una tauleta hi havia dos 
dotzenes de dosis embolicades amb 
cel·lofana i cinta adhesiva com si fo-
ren salsitxes per a una festa. Hi hagué 
temps de fer tres o quatre fotografies. 
“Ràpid! Fora d’ací”.

Són 12.000 euros el que costa un quilo 
de cocaïna pura a Bissau. Un majorista 
a Europa en pagaria 30.000. En alguns 
casos, paguen als militars amb part de 
la mercaderia per la seua ajuda i el seu 
silenci. I ells mateixos se n’han d’ocupar 
de la comercialització. Així s’han des-
envolupat els intermediaris de Bissau. 
Possiblement, la cocaïna dels homes 
emmascarats prové d’aquestes vies. 

Ni un sol intermediari, i no diguem 
els seus patrons, no ha sigut arrestat. 
No obstant això, els petits ajudants són 
sacrificats en ocasions per mantenir 
la imatge del país. Hi ha onze mules 
nigerians detinguts a la presó de la 
Policia Judicial a Bissau, l’infern fet 
presó, amb un ambient ofegós, sufo-
cant, on 60 homes no deixen de cridar 
per menjar. Els telèfons mòbils estan 
desconnectats. Els pobres mules es 
podriran ací en l’abandó.

Són gairebé les cinc de la vesprada. 
Una tempesta tropical s’està formant 
als afores de la ciutat, prompte la nit 
caurà com un últim teló. Aquesta vega-
da detectem un cert pànic en la veu de 
João : “Vinga, ràpid”, diu per telèfon, 
“és l’hora”. I penja.

Quan arribem, l’habitació de Biague 
és buida. Un dels inspectors ens diu 
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que el seu cap havia reunit a tothom a 
l’oficina i després se n’havia anat en 
direcció a Mansôa. “Hi ha hagut un 
segon avís. Presumptament, un altre 
avió estava de camí”.

La intel·ligència nord-americana fins 
ara només ha vigilat les rutes aèries 
freqüents. Des que l’Àfrica occidental 
s’ha convertit en un lloc de transbord, 
dos països europeus han desviat els 
seus satèl·lits de vigilància cap a la 
zona. Una agència governamental va 
assenyalar un moviment aeri sospitós, 
en direcció a Bissau, i va fer saber la 
notícia a l’ambaixada amiga a Dakar, 
la qual va informar després els seus 
contactes a Bissau.

Al cap de mitja hora, quatre agents 
es van obrir pas a la força entre el 
formiguer del corredor de la presó. En 
un armariet de metall hi havia l’arsenal 
d’armes de la Policia Judicial de Bis-
sau: cinc AK-47 en un sac d’arròs de 

la guerra de la independència, algunes 
encara amb carregador.

El comboi armat, que transporta un 
carregament de droga valorat en un mi-
lió d’euros, només s’hi aturaria cas d’es-
tar interessat en antigalles. Però aquests 
pensaments semblen no inquietar el co-
mandament policial. Escolten música 
amb els seus auriculars com si anaren 
d’excursió amb l’empresa. Abans d’ha-
ver arribat a la frontera i tot, sona el 
telèfon. És Biague. La veu sona cansada 
i quasi no se sent per culpa del soroll de 
fons. Sols una paraula: “Fracassado”. 
Fracàs. Una altra vegada, fracàs. Cap al-
tra paraula descriu millor la lluita contra 
el contraban a l’Àfrica occidental.

Michael Daniel, sacerdot franciscà, 
s’ocupa de la catedral de la Candelária 
a l’Avenida Amilcar Cabral. Gene-
rals, polítics de l’oposició i policies 
perseguits es refugien a la catedral. 
Ell els ha vist a tots. És un dels pocs 

estrangers que tenen el valor de parlar 
obertament. “La gent a Bissau és molt 
pobra per a permetre’s el luxe de la 
cocaïna o el crac”, diu.

El clergue conta que els líders mi-
litars estan convençuts que Guinea 
Bissau és només un país de trànsit per 
a les drogues. Ells veuen el contraban 
com una  manera més de guanyar-se 
un lloc en el comerç global sense en-
fangar-se. Alguns deuen veure-ho com 
una subtil forma de revenja contra els 
antics poders colonials.

“Però un nou mercat ha emergit en-
tre els rics”, diu el germà Michael. Fa 
temps que els fills de l’elit dominant 
van aprendre a fer-se una ratlla de coca 
i això està donant lloc a una generació 
d’addictes: els fills dels generals.

Alexander Smoltczyk
© Der Spiegel

Traducció d’Amparo Bonet

Els petits traficants són sacrificats, de tant en tant, per mantenir la imatge del país, ja que dels grans ni els mitjans no se n’arresta ni un.
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