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“La meva velleta, que viu sola, tancada
en un garatge, és un simbol d’Islandia”

allgrimur Helgason
(Reykjavik, Islandia,
1959) ha visitat

Barcelona amb motiu de
I’edicié de la novel-la La dona a
1000°, traduida per Edicions 62
de la versi6 castellana.

—La novel-la neix, dieu, del des-
cobriment d’una avia malalta que
vivia tancada en un garatge, pero
connectada a Internet, una per-
sona que va resultar ser néta del
primer president del pais, filla
d’un combatent nazi i que havia
escrit la seva autobiografia, com
ho havien fet també el pare i I’avi.
Si haguéssiu de fer notes a peu
de pagina del que heu inventat,
n’hi hauria moltes?

—Caldria anotar la meitat de
les coses i les notes serien tan
extenses com la novel-la. El rol
de I'escriptor és ficcionar els fets
—sobretot, els avorrits— i fer ver-
semblant la ficcié, presentar-la
com si fossin fets reals.

—De l’avia us van impressio-
nar la intel-ligéncia, I’enginy i el
sentit de I’humor. En aixo heu volgut ser fidel del tot, no?
Sobretot tenint en comte que és la narradora.

—Si. M’agrada que els meus personatges siguin intel-ligents
i alhora divertits, enginyosos i un punt acids i critics amb la
societat. Ja quan vaig parlar amb ella per teléfon, abans de
llegir les seves memories, i parlar amb els seus familiars, em
va impressionar molt. Per aixd volia retre-li un homenatge. A
més, el personatge pot ser vist com un simbol d’Islandia, per-
qué és un pais deixat de la ma de Déu, com ella al garatge.
El personatge perd les arrels amb la Segona Guerra Mundial
qguan nosaltres aconseguim la independéncia i volem trobar la
nostra identitat, acostant-nos primer als anglesos i americans
i després als europeus. Ella també canvia de lloc, de vida,
amb diferents homes, i acaba sola al garatge.

—Ja sabieu que, amb el sistema de dedicar un capitol a
cada episodi, arribarieu a 600 pagines?

—Sabia que seria extensa i em va sortir més llarga del
compte, de manera que la vaig haver d’escurcar. A la part
de Copenhaguen corresponent a la guerra se’'m van obrir un
munt d’histories a partir dels veins del pis de la protagonista
i durant molt de temps vaig estar encallat en aquell edifici,
fins que les vaig suprimir. M’agraden els llibres oberts que
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Hallgrimur Helgason és autor de la novel-la La dona a 1000°,
traduida per Edicions 62.

es ramifiguen en diverses histo-
ries, amb personatges circums-
tancials.

—Heu visitat tots els escenaris
de la novel-la?

—Tots, excepte Argentina. Ara,
a vegades no és bo anar als llocs
perqué et tallen la imaginaci6. Una
vegada escrit, si que cal anar-hi per
veure si el que descrius és real.

—El llibre va ser polémic. Pero
no dieu com va reaccionar la
familia.

—La filla em va explicar moltes
coses de la mare. Una vegada
escrit, va llegir I'original i i va
agradar molt. Va dir que I’havia
ajudat a comprendre i saber coses
de la mare que desconeixia. Va
demanar-me, pero, que tragués un
capitol. No ho vaig fer. Si el supri-
mia, suprimia I'esséncia del llibre.
A partir d’aqui la relaci6 es va
trencar. Li havia recordat que era
un llibre de ficcio, perd ella ho veia
com un llibre sobre la seva mare.
Va ser bastant fumut tot plegat,
tant per a ella com a filla com per
a mi com a autor. Vaig arribar a la
conclusio que és impossible ser bona persona i bon escriptor.
La familia va fer campanya contra el llibre i fins i tot va acon-
seguir que un professor universitari hi fes una conferéncia en
contra. Va dir que un home no pot escriure d’'una dona, cosa
que em sorprén perqué sempre em poso al seu costat, és un
llibre molt feminista. Una altra filla de la protagonista si que ha
vist que era un llibre de ficcio.

—Un autor europeu, si és possible, alemany, suis o francés,
n’hauria tingut prou amb la dona al garatge.

—Si, pero el que jo faig és entrar dins del cap del personatge.
Dins del seu cap conserva records, i de cadascun en faig un
capitol. Es un déu dins d’un garatge, un demilirg. A més, hi ha
capes. M’agrada pensar en el llibre en termes de capes. El
viatge en el seu cap el faig capa a capa, perd sense sortir-ne
mai. El seu cap és com pasta fullada.

—Amb els escriptors, li feu dir a la protagonista, com menys
emocionants son les seves obres més emocionants son les
seves vides. Atés que la vostra novel-la és emocionant cal
pensar que la vostra vida és avorrida?

—NMolt. Ho compenso amb I'escriptura.

Lluis Bonada



