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E
n plena guerra civil, un lluent 
Studebaker amb el banderí de 
l’URRS, de la falç i el martell, 
va aparèixer diverses vegades a 

la ratlla de Llívia amb França. Venia 
de Berga, però no el conduïa pas el seu 
xofer habitual, un general rus, sinó un 
capità metge català.

De tornada, el xofer anava sol. D’ana-
da, el cotxe havia traslladat unes perso-
nes que, per por de perdre la vida per 
raons ideològiques o per no fer la guerra 
amb els republicans, volien refugiar-se 
a França i, en molts casos, passar a la 
zona nacional.

Tots els comissaris polítics que man-
tenien controls a la carretera el deixaven 
passar, sense demanar cap document i, 
a més, saludaven respectuosament el 
xofer i els passatgers. 

El general rus s’havia quedat a Berga 
dormint la borratxera. Era alcohòlic i el 
metge li provocava torradores llargues 
i tranquil·les per poder utilitzar el seu 
cotxe amb aquella finalitat inconfes-
sable. El metge l’assistia en els seus 
tropells, se l’havia ficat a la butxaca i 
tenia el seu permís per a agafar-lo, però 
només per a anar cada tarda fins a l’hos-
pital d’un poble del voltant, Vilada.

El capità metge que conspirava con-
tra la República, Francesc Fontbona 
Vázquez (Barcelona, 1913-1998), va 
ser finalment enxampat.

Tres agents del Servei d’Informació 
Militar (SIM), la policia secreta repu-
blicana controlada pel Partit Comu-
nista, el van detenir a Barcelona, el 26 
d’agost del 1938, on era de permís, i va 
ser empresonat a la txeca de Vallmajor, 
la del convent de les Magdalenes. Con-
demnat a mort per un tribunal militar 
en un judici celebrat al Palau de Justí-
cia, el president Negrín va commutar-li 
la pena per la de cadena perpètua.

Quan els nacionals van entrar a 
Barcelona i va quedar lliure, complia 
la condemna a l’Hospital de Sant Pau 
com a metge presoner, després d’haver 
passat un temps a la Model.

Francesc Fontbona Vázquez va es-
criure tota la vida uns quaderns amb 
records, meditacions i anècdotes. L’any 
1987 va reportar-hi les seves peripèci-
es viscudes durant la Guerra Civil.

El fill, Francesc Fontbona de Valles-
car (Barcelona, 1948), conegut his-
toriador de l’art i col·laborador d’EL 
TEMPS, n’ha transcrit i anotat aquesta 
part, que veu ara la llum amb el títol 
Temps de guerra, a les Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat.

El fill del coronel en cap de Berga 
responsable del centre d’allistament, 
instrucció i mobilització on havia anat 
a parar el capità metge, el CRIM 14, va 
descobrir-lo. “Ets un cas rar de metge-
pimpinella escarlata”, va dir-li.

Però no va pas delatar-lo. Més enca-
ra, va protegir-lo. Per diverses raons.

En primer lloc, perquè, homosexual 
declarat, i persona culta i de gran sensi-
bilitat, xocava amb l’ambient familiar. 
Les germanes es burlaven d’ell perquè 
fugia de les dones. I el pare, un ferotge 
militar, també el menyspreava. Com 
va confessar l’oficial al capità metge, 
li pesava més la tara del fill que no pas 
les penalitats d’aquella guerra que ja 
veia perduda.

En segon lloc, perquè el capità metge 
havia salvat la seva mare, que estimava 
molt. Internada a l’hospital de sang de 
Vilada, patia una diabetis greu que el 
capità metge va tenir la sort de desco-
brir i posteriorment tractar amb èxit.

I en tercer lloc, perquè l’adorava. 
Una nit, a la llum d’una lluna magní-
fica, va dir-li que l’atracció que sentia 
per ell no l’havia sentit per cap més 
home. Però, com que tota la seva vida 
havia estat un fracàs, va anunciar-li 
que es mataria. Després d’una llarga 
conversa, el capità metge va aconse-
guir treure-li aquella idea del cap.
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El Pimpinella Escarlata de la Catalunya 
republicana en guerra

Una de les poques fotos conegudes del doctor 
Francesc Fontbona durant la guerra.

Els metges han de salvar vides. Així ho entenia el 
doctor Francesc Fontbona Vázquez (1913-1998). 
Durant la Guerra Civil salva molts nois d’anar al 
front i passa per la frontera gent en perill. Però 
això serà considerat subversiu i és torturat en 
una txeca abans de ser condemnat a cadena 
perpètua. Ho recordaria en un quadern que ara 
surt a la llum amb el títol ‘Temps de guerra’.
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El fill homosexual havia resolt el 
greu problema que llavors tenia el 
capità metge, que a Berga, i en aquell 
centre, es trobava en fals. S’hi ha-
via presentat d’estranquis, per evitar 
d’anar a primera línia. Gràcies al fet 
de ser fill del coronel en cap i a la seva 
diligència i mà esquerra, va arreglar-li 
els papers militars.

El capità metge hi havia vingut, fugi-
tiu, des de Manresa. Quan el camió que 
el portava destinat al front d’Aragó, en 
un comboi menat pel Campesino –el 
militar comunista extremeny Valen-
tín González González (Malcocinado, 
1909-Madrid, 1983)– sortia de nit, va 
saltar del vehicle i va poder fer-se es-
càpol, tot i ser perseguit pers diversos 
escamots de soldats pels carrers de la 
ciutat.

A Berga el capità metge Fontbona no 
sols va muntar un servei d’ajuda a la 
gent que volia fugir a través de la fron-
tera, alguns dels quals són esmentats 
al seu quadern, com el pintor Miquel 
Villà i Bassols (Barcelona, 1901-el 
Masnou, 1988). També va empescar-se 
diverses trapelleries per salvar la vida 
dels nois de pagès que es negaven a 
anar al front.

A la torre que ocupava el CRIM, 
aquests nois, si es resistien a anar al 
front, els mataven al jardí mateix. El 
capità metge va convèncer els co-
missaris polítics i el comandament 
militar que calia convertir una finca 
de Graugés, al municipi d’Avià, en 
hospital, perquè faria molt de servei 
quan el front d’Aragó es traslladés a 
Catalunya. Va demanar pintura, a més 
d’estris sanitaris, i va aconseguir que 
els nois de pagès detinguts retardessin 
la seva anada al front, fins al final de la 
guerra, perquè van ser utilitzats com a 
pintors. El metge va estirar l’operació 
tant com va poder, fent pintar primer 
les parets de blanc i després de verd, 
“per raons sanitàries”.

Quan reporta el cas al quadern, anota 
que encara conserva cartes d’agraï-
ment de pagesos de Puig-reig, Navàs 
i més pobles de la comarca, els fills 
dels quals van escapar del front fent de 
pintors a Graugés.

El general rus no va plantejar, gràci-
es a les torradores, cap problema. Però 
sí la seva secretària, una lituana que va 
sospitar del comportament del metge, 
fins al punt que va decidir eliminar-lo.

El grup de joves llibertaris de la FAI 
encarregat de matar els nois de pagès 
que es negaven a anar al front, van 
saber que se’l volien carregar. Aquells 
joves, que s’havien fet amics del met-
ge, van dir-li que sabien que el volien 
matar aquell mateix dia a la carretera 
de Berga a Vilada, trajecte que feia 

cada tarda. Perquè es pogués defensar 
li van donar una pistola.

En efecte. De tornada, va veure un 
cotxe i una figura femenina estinto-
lada en un parafang, amb una arma a 
les mans. Sense que ella el veiés, va 
disparar-li tres trets i caigué a terra. Va 
llençar l’arma i va carregar-la, incons-
cient, al seu cotxe. La va traslladar a 
l’hospital de Berga, on la va atendre ell 
mateix. Dues vegades al dia li netejava 
la ferida a l’hospital.

La lituana va desaparèixer, a la fran-
cesa. Va saber qui li havia disparat? 
Potser sí i potser va ser ella qui va de-
nunciar-lo al SIM, pensarà el metge. Sí 
que ho va saber molta altra gent, com 
el fill del coronel, que llavors encara el 

Retrat de Francesc Fontbona Vázquez pres a la txeca de Vallmajor el 1938, fet sobre un paper 
d’embalar. L’autor, Bonaparte, és un dibuixant valencià no identificat.
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El doctor va trobar 
una sortida per a 
salvar la vida dels 
nois que no volien 
anar al front
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va admirar més perquè odiava la litua-
na fins a matar.

El jove metge Francesc Fontbona 
Vázquez, que des de la victòria del 
Front Popular va considerar que la Re-
pública era tan facciosa com l’exèrcit 
rebel, va començar la seva tasca sub-
versiva i clandestina, és a dir, antirepu-

blicana i pacifista, des del primer dia. 
Sense militar en cap partit ni adherir-se 
a cap ideologia, va relacionar-se amb 
algunes persones de cercles tradiciona-
listes i falangistes.

En primer lloc, salva la vida del pa-
re. Esclatada la guerra i la revolució, 
s’entossudia a anar a una reunió de 

la societat que presidia, la TOMSA 
(Todas Operaciones Marítimas Socie-
dad Anónima), bo i pensant que, com 
que sempre havia estat un pare per als 
seus obrers, no li passaria res. El fill va 
haver d’insistir molt, però finalment el 
va convèncer. A més, el va amagar a 
casa d’unes ties. Mentre sopaven, van 
sentir per ràdio que tots els dirigents de 
la societat assistents al consell havien 
estat passats per les armes com a ene-
mics del poble.

A més del pare, salva la de Joan 
Ventosa i Calvell, segon home de la 
Lliga, parent de la família, que havien 
amagat a casa d’un oncle republicà i 
que va poder embarcar en un vaixell de 
guerra francès.

 El jove metge va ingressar primer 
a Sanitat de Guerra. A Sant Pau va 
formar part d’un tribunal de reconeixe-
ment militar. Per poc que pogués, els 
declarava inútils totals. 

Després de la guerra, un metge va 
publicar un llibre que relacionava 
l’augment de les úlceres, durant el 
conflicte, amb el dèficit vitamínic. 
Quan el va presentar a l’Acadèmia de 
Medicina, el doctor Fontbona li va dir 
que, com ja feien els soldats alemanys 
el 14, per defugir la primera línia feien 
un dia de dejú i el segon prenien un 
pot de llet condensada al bany maria. 
La llet densa enganxava les parets de 
l’estómac i prenia, amb les farinetes de 
bari, les formes més extravagants.

Fins que va arribar a Barcelona de 
permís, aquell agost de 1938, se n’ha-
via sortit prou bé. Però a la txeca va 
ser, escriuria, enterrat en vida. Hi va 
ser torturat, físicament i psíquicament, 
de les maneres més refinades i cruels.

Un dia és traslladat en camió, amb 
altres presoners, a un turó de la Torras-
sa, de nit. Hi és forçat a cavar-hi forats 
de set pams. En clarejar comencen a 
afusellar-los, l’un darrere l’altre. Mo-
ren amb el braç enlaire i cridant “Arri-
ba España”. Quan només queda ell i un 
altre jove, els diuen que aquesta vegada 
tenien viatge de tornada i la propera, si 
no canten, acabaran com els altres. Ell 
no pot delatar ningú perquè no forma 
part de cap xarxa organitzada.

Per sort, el judici arriba aviat, salva 
la vida i, anys després, ho recorda en el 
quadern que ara deixa de ser inèdit.

		            Lluís Bonada 

Francesc Fontbona Vázquez llegint a la seva casa de Barcelona, el 1936, abans d’incorporar-se al 
tribunal sanitari de reconeixement militar.
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