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T
ot va començar amb una paraula. 
Més concretament, amb un dis-
curs. “El discurs”, diu Mundhir 
al-Habib, un parell de desenes de 

paraules per les quals estaria disposat 
a anar a la presó. “Si és necessari”, 
afegeix.

Des que una bota de policia en una 
manifestació li va colpejar la cara, a 
al-Habib, un politòleg de 32 anys, el 
seu concepte de participació cívica 
ha canviat. Ara queda amb altres acti-
vistes per repetir junts “el discurs” en 
públic.

És perillós. “El discurs” fa referència 
a uns quants pensaments expressats en 
veu alta l’octubre passat per un antic 
membre del Parlament de Kuwait. Pot-
ser en veu massa alta. El polític va ser 
condemnat aquest abril a cinc anys de 
presó.

En resposta a això, milers de kuwai-
tians es van reunir davant de la presó 
als afores de la ciutat per protestar. Hi 
va haver trets d’advertiment, gasos la-
crimògens i ferits. De llavors ençà que 
al-Barrak està en llibertat condicional. 
Una frase en particular va molestar el 
xeic Sabah, l’emir de Kuwait, tot i que 
al-Barrak la va pronunciar respectuo-
sament: “No us permetrem, altesa, que 
porteu Kuwait al precipici de l’auto-
cràcia”.

Aquestes són les paraules que tots 
els kuwaitians coneixen. Es diuen per 
smarthphone o es criden als parcs es-
pontàniament. A vegades, a la nit, es pot 
sentir un cotxe tocant el clàxon al ritme 
de la frase: “No us ho permetrem”, “No 
us ho permetrem”.

Mundhir al-Habib i 54 persones més 
van acudir davant de la casa d’al-Barrak 
i van recitar les frases que l’expolític 
havia pronunciat, tot i que sabessin que 
això els portaria als tribunals. Ja n’hi ha 
tres a la presó, d’activistes, per haver di-
fós versos de poemes que es podrien mal 
interpretar o, segons es diu, per haver fet 
comentaris insultants sobre l’emir 

“Qualsevol frase es pot interpretar 
com una crítica”, diu al-Habib. “Pots 
anar a la presó per dos anys per 140 
caràcters”. Aquesta mateixa afirmació, 
feta en una sala de te, també és perillosa: 
“Crec en la llibertat d’expressió. I per 
això l’exerciré”.

‘Ens tracten com a nens petits’. 
Habib no és pobre. Condueix una fur-

Per què els ciutadans d’un dels països més rics 
del planeta surten als carrers a protestar? Tot i la 
por dels seus països veïns, un moviment ciutadà 
s’alça a Kuwait cansat del paternalisme i el 
lideratge incompetent de la família governant.

Kuwait s’alça contra 
“el precipici de l’autocràcia”
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Disturbis entre activistes opositors i autoritats kuwaitianes causats després d’assaltar la resi-
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goneta GMC si fa no fa de la mida 
d’una excavadora. Però això no hi té 
res a veure, explica al-Habib, tot això 
va sobre drets, no sobre riquesa. O, 
com hauria dit Bertolt Brecht, no és la 
teca sinó la moral.

“Ens tracten com a nens petits. Tot 
té a veure amb la sang”, diu al-Habib 
mentre dóna copets amb la mà al seu 
avantbraç en què es veuen les venes. 
“Has de tenir l’ADN que toca i tot 
aquell qui no el tingui ja se’n pot anar. 
Però això ja no funciona. Ja som gran-
dets”.

S’ha format una societat civil a 
Kuwait per contrarestar el paternalis-
me tan confiat i segur de si mateix de 
la família sunnita que governa el país. 

Límits que abans no es traspassaven 
mai, ara es creuen diàriament. Al parc 
públic al costat de l’estació d’autobús, 
un grup de familiars de presoners polí-
tics se citen cada vespre per asseure’s 
en favor dels presoners. La gent parla 
d’“el discurs” als bars sense abaixar 
la veu. Llaços taronja –el color del 
moviment de protesta– pengen dels 
retrovisors dels cotxes.

És un moviment kuwaitià de protesta 
de veritat conduït per ciutadans que, 
només en dos anys, han irromput en el 
Parlament, han obligat el primer mi-
nistre a dimitir i han exigit directament 
a l’emir que instauri una monarquia 
constitucional. 

“Fa un any, com a màxim podies 
criticar el primer ministre. Aquest era 
el límit. Ara es parla de la família que 
governa i fins i tot de l’emir”, diu La-
ma al-Fadala, una jove arquitecta. I diu 
que el que va resultar del tot inaudit 
del discurs d’al-Barrak és que fos la 
primera volta que algú s’adreçava di-
rectament al dirigent del país.

El polític kuwaitià més popular. 
Tenir una conversa amb l’home que va 
fer “el discurs” a l’octubre és impossi-
ble fins la mitja nit. Abans d’aquesta 
hora, un torrent constant de seguidors, 
suplicants i advocats passa per la seva 
diwaniya, el lloc de trobada que és la 
primera habitació d’una casa àrab. La 
diwaniya de Musalam al-Barrak és de 
la mida d’una pista de bàsquet.

“Simplement vaig dir el mateix que 
cada dona diu al seu marit o cada fill 
pregunta al seu pare: la classe que go-
verna treballa amb els homes de nego-
cis corruptes”, diu al-Barrak. Actual-
ment té 57 anys. Va estudiar literatura i 
va ser membre del Parlament durant 16 
anys. Té una manera de parlar natural-
ment retòrica natural que emfasitza les 
seves paraules amb cura, i somrient fa 
pauses per sentir-ne el so. 

Al-Barrak és la consciència del país, 
diuen els seus seguidors, el futur pri-
mer ministre de Kuwait amb eleccions 
lliures.

De ben segur que ara mateix sembla 
el polític més popular de l’emirat. A 
primera vista, sembla bastant conven-
cional amb la seva figura corpulenta 
i el seu bigoti tenyit meticulosament. 
Però potser un demagog no és el que 
necessita aquesta ciutat d’un milió 

d’habitants on quasibé tothom coneix 
tothom. Potser ja n’hi ha prou amb 
moure’s amb un grau de confiança 
raonable entre aquestes xarxes tan em-
bolicades de clans i tribus, poblacions 
urbanes i rurals, dinasties comerciants 
xiïtes i la majoria sunnita, gent jove i 
personatges importants. Al-Barrak és 
respectat tant per la gent jove del país 
com per la població beduïna. Els seus 
atacs a l’elit conservadora de la ciutat 
de Kuwait també l’han fet popular 
entre els sindicats i els qui viuen als 
afores de la ciutat.

“S’està robant el país”, diu ell. “El 
frau més greu el comet la família go-
vernant”, la qual, segons al-Barrak, va 
aconseguir fer-se encara més rica quan, 
el 1990, el dictador iraquià Saddam 
Hussein va envair el país.

El veritable perill del règim, diu al-
Barrak, és el mateix règim i la seva 
incapacitat per a governar un estat 
modern. Recentment Kuwait ha hagut 
de pagar 1,7 milers de milions d’euros 
a l’empresa americana Dow Chemical 
per incompliment de contracte per-
què l’emirat se’n va desdir a l’últim 
moment. L’oposició política a Kuwait 
s’ho ha pres com una prova de la in-
competència del govern mentre que el 
govern en dóna la culpa a l’oposició 
perquè sempre el qüestiona.

Kuwait és l’únic país del golf Pèrsic 
amb un Parlament triat més o menys 
lliurement. Els partits polítics estan 
prohibits però els membres del Parla-
ment poden formar grups polítics. El 
penúltim Parlament es va dissoldre 
perquè no es volien reunir i l’opo-
sició va boicotejar les eleccions del 
desembre després que l’emir redactés 
un decret que canviava la llei electoral 
del país. Es considera que el Parlament 
actual és ple de titelles desdentats que 
fan poca feina.

“Aquí pots arribar a primer minis-
tre si et cases amb una princesa”, diu 
al-Barrak. “Però som al segle XXI. 
Volem un govern triat pels ciutadans, 
no per l’emir. Volem ser participants 
del poder.” 

La vida sense drets. L’oposat a 
la resplendent ciutat de Kuwait es pot 
trobar a Taima, un districte pobre i 
desatès als decadents afores d’una de 
les nacions més pròsperes. És un lloc 
de casetes simples i construïdes pels 

dència del líder de l’oposició, al-Barrak. 
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propietaris amb sostres de llauna, on 
nens descalços corren per carrers sense 
asfaltar plens d’escombraries. A les 
persones d’aquí se les coneix com a 
bedoun, literalment ‘sense’. Són per-
sones sense pàtria, sense la ciutadania 
i sense dret a l’educació, la sanitat i 
altres drets civils dels ciutadans de 
Kuwait.

Més de 10.000 d’aquestes persones 
sense pàtria viuen sense drets a Kuwait, 
la majoria perquè elles mateixes o els 
seus parents no es van molestar a ob-
tenir la documentació necessària en es-
tablir-se l’estat de Kuwait el 1961. Al 
cap i a la fi devien pensar que les coses 

havien anat bé durant segles sense tenir 
aquesta documentació. 

“Se’ns permet servir a l’exèrcit. Pe-
rò, tot i això, després de tres generaci-
ons no podem ser kuwaitians. Aquest 
govern ens considera il·legals”, diu 
Abdul Hakim al-Fadhli, que encara 
té marques a la cara de la seva última 
vaga de fam de fa gairebé dos mesos. 
Explica com va voler anar a l’institut 
però no l’hi van acceptar. Li van dir: 
Tu no ets kuwaitià. 

Els bedoun, els no ciutadans, van 
ser els primers kuwaitians a sortir al 
carrer per demanar igualtat i dignitat, 
paral·lelament al moviment de la pri-
mavera àrab. Van aconseguir alguns 
èxits i, per exemple, ara tenen accés als 
serveis bàsics del sistema sanitari de 
Kuwait. Però això són concessions, no 
drets. “No n’hi ha prou”, diu el doctor 
Sheikha al-Muharib.

Alguns diran que un kuwaitià rela-
tivament acomodat com al-Muharib 
no hauria de manifestar-se en plena 
calor del desert a favor de més places 

a la universitat per als bedoun. “Però 
no es tracta només dels bedoun”, diu 
ell. “També es tracta dels kuwaitians. 
Som una societat molt racista. Tothom 
es preocupa dels avantpassats, de la fa-
mília. El govern s’aprofita d’aquestes 
divisions. Ho hem de superar”.

Al-Muharib és part del Grup 29, 
un grup activista que ha tret el nom 
de l’article 29 de la Constitució de 
Kuwait, el qual garanteix la igualtat 
dels ciutadans. Moltes de les dones 
involucrades en aquest grup, igual que 
al-Muharib, són de classe mitjana, so-
vint amb connexions amb la família 
governant. Parlen amb amics, membres 
dels lobbies i busquen oportunitats per 
formar-se laboralment.

“Els kuwaitians plantegen la pers-
pectiva d’arribar a ser el primer país 
àrab productor de petroli del golf on el 
poder executiu i policial de la família 
governant és controlat per mecanismes 
de responsabilitat i participació ciuta-
dana, és a dir, el consentiment dels go-
vernats i la sobirania dels ciutadans”, 
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Al-Barrak, líder opositor condemnat a cinc anys de presó per insultar l’emir, saluda després de ser alliberat per un tribunal d’apel·lació de Kuwait.
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A Kuwait la 
indignació dels 
no ciutadans, els 
‘bedoun’, coincideix 
amb la dels rics

KWT03. KUWAIT, 22/04/2013.- El líder 
opositor Musalam al Barrak, condenado a 
cinco años de cárcel por insultar al emir 
kuwaití, Sabah al Ahmed al Sabah, saluda 
tras ser liberado por un tribunal de apelación 
de Kuwait, el 22 de abril del 2013. EFE/
Raed Qutena



diu el columnista Rami Khouri. “No és 
estrany, doncs, que en llocs com Doha 
o Dubai mitjans de comunicació afins 
als règims es riguin del caos que hi ha 
a Kuwait cada cop que en tenen l’opor-
tunitat; tenen por que es contagiï”. 

Tremolors per tot el golf. Grups 
com el d’al-Muharib i al-Habib tenen 
connexions per tota la regió i no hi ha 
cap lloc amb tanta densitat d’usuaris 
de Twitter com a l’Aràbia Saudita, que 
intenta mantenir els seus blocaires sota 
control amb l’amenaça de càstigs dra-
conians, fins ara en va. A Bahrain, gai-
rebé cada dia s’arresten manifestants i 
el govern ha contractat una empresa de 
relacions públiques internacional per 
mirar de desviar l’atenció de les seves 
pleníssimes cel·les de presó i cambres 
de tortura. A Oman, vora cinquanta 
blocaires van ser condemnats per ca-
lúmnies contra el sultà i després se’ls 
va perdonar.

A Abu Dhabi, 94 persones entre intel·
lectuals, dignataris, professors, metges, 
mestresses de casa i fins i tot un xeic 

de la família governant des del mes 
de març que són jutjats. Se’ls acusa 
de simpatitzar amb els Germans Mu-
sulmans i conspirar per enderrocar el 
govern. L’estat assegura que el grup 
ha distorsionat la imatge dels Emi-
rats Àrabs. Els acusats, d’altra banda, 
afirmen el seu patriotisme, segons els 
mitjans de comunicació estatals. És 
possible que el veredicte programat per 
al 2 de juliol vingui seguit d’un indult. 
Els observadors creuen que és un judici 
absurd que pretén demostrar als altres 
estats del golf que els emirs suposada-
ment occidentalitzats de Dubai i Abu 
Dhabi encara mosseguen.

Cap dels estats del golf no ha apro-
vat lleis que protegeixin la premsa de 
veritat. Fins i tot a Qatar, la difamació 
continua sent una delicte penal. Es pot 
criticar l’emir, però s’ha d’obtenir un 
permís oficial per a fer-ho. 

Al-Habib i els seus 54 companys 
activistes senzillament esperen veure 
a qui detindran la propera vegada. El 
tribunal constitucional de Kuwait se 
suposa que el 16 de juny ha de decidir 

si l’alteració despòtica que l’emir va 
fer de la llei electoral del país és admis-
sible. El cas contra Musalam al-Barrak 
pel seu discurs de “No permetrem que 
vostè” també anirà a judici un altre cop 
i Aràbia Saudita, suposadament, pres-
siona per una sentència dura.

Hi haurà més veredictes en contra 
dels blocaires i els activistes. I hi haurà 
més protestes. El sentiment de com-
promís social, un cop descobert, costa 
molt d’apagar. I una paraula que s’ha 
dit un cop costa molt d’oblidar.

Alexander Smoltczyk
© Der Spiegel
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El 16 de juny el TC 
de Kuwait decideix 
si la reforma 
electoral de l’emir 
és admissible


