
“Si vostè pensa 
que les teories 
sobre l’univers 
dobleguen i for-

cen la ment, tinga la seguretat 
que molts científics pensen i 
senten igual”, afirma el cos-
mòleg i físic. I en efecte, els 
simples mortals totalment llecs en la matèria, els qui no hi 
entenem res de res, també podem sentir, com els científics, 
que la ment se’ns doblega quan intentem captar algun reflex 
remot d’aquestes teories. Com aquells primers grecs, Tales, 
Anaxímenes, Anaximandre, Parmènides o Heràclit, que mirant 
el cel des de la vora del mar, o simplement pensant, es varen 
fer les primeres preguntes, les més importants, les que pot-
ser no tindran mai resposta: què és el conjunt de la realitat 
pensable, què és l’ésser, què ès i què té en comú tot allò que 
existeix. I més avant també es van preguntar si l’univers té un 
final, i com va començar i com pot acabar-se i potser tornar 
a començar. D’això, Aristòtil en va dir “metafísica” (el llibre o 
tractat que venia després de la física), però ara mateix la me-
tafísica, com l’ontologia o ciència de l’ésser, és una cosa que 
es practica i progressa a les catedrals subterrànies del CERN 
analitzant xocs de partícules, o cavil·lant sobre les dades del 
satèl·lit Plank, el que fa poc ens ha enviat imatges de la “llum 
més antiga” de l’Univers, imatges que permeten noves i més 
profundes visions sobre els orígens i l’evolució del cosmos. I 
en qualsevol cas, de tant en tant els humans (ja que tenim un 
cervell que ho fa possible, i per alguna cosa deu ser) hauríem 
d’aturar-nos un moment a considerar sub specie aeternitatis 
la realitat completa que ens envolta. És a dir, dedicar alguna 
estona a la contemplació d’allò que ens depassa i ens supera, 
i que, quan ho meditem amb un punt d’estupor i d’angoixa, 
ens fa ser justament més humans. Fet i fet, totes les religions, 
totes les mitologies i en tots els temps, han elaborat alguna 
forma de narració que mostra l’origen de tot, o almenys de la 
forma que té el nostre món: algun déu superior, alguna força 
suprema, algun combat, uns elements primordials, qualsevol 
relat (i els relats són innombrables) pot servir d’explicació, i 
tot serveix, precisament, perquè alguna explicació ha d’existir: 
és necessària. El que resulta estrany a l’experiència humana 
és que l’Univers tinga l’edat que té. Perquè l’Univers –que 
per definició és tot allò que existeix físicament, ens recorda 

amb prudència el científic– o bé 
hauria de tenir una edat infinita, 
o bé estar relacionat amb la 
duració de l’espècie humana i 
amb algun nombre de genera-
cions, tal com afirmen moltes 
mitologies: l’ou primordial, els 
cicles, la creació en set dies o 

l’etern retorn. Resulta, però, que, calculant cap arrere la taxa o 
ritme d’expansió, podem arribar a l’instant de l’origen, al Gran 
Esclat del mínim àtom inicial (la idea d’àtom també és grega, 
òbviament), quan, fa aproximadament 13.800 milions d’anys, 
tot allò que ara som, i tot allò que observem o sabem que 
existeix, des dels nostres cervells fins a les infinites galàxies, 
estava tancat en un punt. Que començà a inflar-se i expandir-
se, i encara no s’ha aturat. 

Fins ací, pau i tranquil·litat d’esperit: ja sabem d’on venim, i 
des de quan, i fins i tot els ignorants com jo podem imaginar  
aquell instant (ja ens ho mostren també les imatges bellíssi-
mes que ens proporciona la televisió). El “model”, però, diu 
el científic –no jo--, no és capaç de respondre algunes de les 
qüestions més compromeses i antigues: per exemple, què 
hi havia abans, si és que hi havia res. Pregunta que molts 
filòsofs, físics i teòrics del coneixement asseguren que no té 
resposta  perquè és una falsa pregunta: “abans” (i “després”) 
implica temps, i el temps només existeix... després del Gran 
Esclat. Llavors, com que la pregunta no val, no ens hem de 
preocupar de la resposta. Potser tenen raó, i més val deixar-ho 
córrer a pesar que això ens torna a deixar un altre buit mental 
insatisfet. El cas, tanmateix, és que sí que hi ha teories que 
pretenen resoldre la pregunta, falsa o no. Com ara el model 
conegut com a “inflació eterna”, segons el qual l’Univers 
observable seria com una bombolla, un simple “univers de 
butxaca” en una escuma d’inflació que podria ser eterna (les 
imatges poètiques són delicioses). I llavors el Gran Esclat seria 
l’origen del nostre “univers de butxaca”, però no d’un Univers 
total, que seria infinitament vell. Amb la qual cosa, estimats 
lectors i eventuals contempladors perplexos, si no ho he entès 
malament, vol dir que tornaríem a l’antiga idea d’eternitat. Te-
oria feliç, sembla que sense prova possible, i per tant haurem 
d’acudir a la fe. O no pensar-hi, o ocupar-nos només dels afers 
quotidians, que seria, al final, una conclusió lamentable, des-
prés de tants segles de cavil·lacions.

El temps que corre

“De tant en tant els humans (ja que tenim un cervell que ho fa possible, i per 
alguna cosa deu ser) hauríem d’aturar-nos un moment a considerar ‘sub specie 
aeternitatis’ la realitat completa que ens envolta. És a dir, dedicar alguna estona 
a la contemplació d’allò que ens depassa i ens supera, i que, quan ho meditem 
amb un punt d’estupor i d’angoixa, ens fa ser justament més humans” 
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