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“Istanbul és una ciutat que els jueus
I'’hem viscuda com un conte”

ario Levi (Istanbul,

Turquia, 1957) escrip-

tor descendent de se-

fardites, va novel-lar
el 1999 la historia d’una familia
jueva d’Istanbul al llarg del segle
XX. Es pot trobar a casa nostra en
versi6 castellana (Estambul era un
cuento. Galaxia Gutenberg-Circulo
de Lectores).

—La novel-la és un mosaic fet
de peces d’extensio diversa. La
vareu comencar a escriure de
manera fragmentaria, sense tenir-
la tota al cap?

—Exacte. Quan vaig comencar,
només tenia una idea al cap:
escriure la historia d’una familia
jueva d’Istanbul, dels anys vint
als vuitanta. | com més escrivia,
més recordava les histories que
m’havien explicat a casa o que
havia viscut i vist, episodis que no
recordava perd que m’havien que-
dat desats al cervell. Es la magia
de I'escriptura: com més escrius,
més recordes. Per aix0 vaig trigar
set anys a escriure-la.

—Sense I’ajut de la ficci6?

—Amb el seu ajut. La ficcié6 és molt important, encara que
el que escriguis sigui autobiografic. La ficcié et permet, per
exemple, crear un personatge que és la suma de tres o quatre
persones conegudes. Fet i fet, tot el que escrius és autobio-
grafic. Fins i tot, penso, la imaginacié és autobiografica. Ara,
la realitat de la literatura és molt diferent de la realitat de la
vida. Quan escrius, pots oblidar o afegir.

—Per qué és un conte, Istanbul?

—Si la ciutat ha estat sotmesa a un canvi continu com és el
cas, t'hi sents estranger i la vius com un conte. Istanbul és,
a més, una ciutat d’emigrants, de I'exili, i el pes dels records
familiars del pais que vas deixar és molt fort. La meva familia
va venir-hi el 1492, després de ser expulsada d’Espanya, i
en va conservar molts records i tradicions. Jo pertanyo a la
darrera generacié que parlava judeocastella a casa. Tot aix0
fa que Istanbul es pugui percebre com un conte.

—Alexandria, diu en un dels capitols, també és un conte.

—També. Ho va ser per als meus personatges. Com es pot
transformar una ciutat en un conte? Quan es perd, quan la
memoria s’allunya de la realitat quotidiana. Es el desti de
moltes ciutats del mon.
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Mario Levi ha escrit la historia d’una familia jueva sefardita
que, com la seva, ha viscut a I’'lstanbul del segle XX.

—La vostra familia se sentia
jueva o turca? A Alemanya, els
jueus exterminats per Hitler se
sentien alemanys.

—Jueva. Eren una comunitat a
part, més tradicional que religiosa,
si bé tenien moltes relacions, co-
mercials i de veinatge, amb les al-
tres comunitats. Jo vaig rebre una
educacio religiosa jueva a casa i a
la sinagoga, perd en la meva ge-
neracié molts ja ens vam fer jueus
laics. | ara n’hi ha molts més. Fins
i tot es donen matrimonis mixtos.
Jo penso que ser jueu ara és una
questio de cultura i d’identitat, i
la religio hi té poc pes, només hi
ocupa un espai intim. Em sento
jueu i turc i el més significatiu és
que escric en turc i per a I'escrip-
tor la llengua és la patria. La meva
identitat nacional passa per la
llengua. Per aix0 respecto molt els
escriptors que tenen un gran amor
per les seves llengles i lluiten per
la seva existéncia, perqué cada
llengua és un univers.

—Quin és el vostre univers li-
terari?

—Esta format per la literatura occidental i per la filosofia
i la musica orientals. Vaig anar a una escola francesa, el
francés era la llengua dels avis materns i a la universitat vaig
estudiar llengua i literatura franceses. També sé espanyol.
Vaig perfeccionar-lo a I’Escola Oficial d’'ldiomes de Barcelona,
el 1978. | alhora m’apassiona la literatura alemanya, la de
Kafka i Canetti, per exemple. Perd, com que visc a Turquia,
també m’ha interessat la filosofia i la musica sufis. La sen-
saci6 de pertanyer a Occident i a Orient és molt profunda en
mi. Recordeu que Istanbul va ser la capital de tres imperis,
dos dels quals eren cristians, el roma i el bizanti. Per aixo, el
personatge principal de la novel-la és Istanbul.

—Temeu que Turquia deixi de ser tolerant i laica, amb el
nou govern musulma?

—No. No tenim la tradicié de viure en un pais totalment reli-
gids. El mateix imperi otoma, que era musulma, no era un im-
peri gaire religiés. Nosaltres tenim un gran amor pel laicisme.
El problema és que el laicisme no és sindbnim de democracia,
com ens ha ensenyat la historia turca. El problema, a Turquia,
és de democracia real.
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