
En accedir-hi, el nét i el besnét de 
Fenollosa li dediquen unes paraules. La 
filla, que feia 72 anys i mig que esperava 
aquest moment, se’ls escolta amb llàgri-
mes als ulls. Sa mare, que va voler que 
a la làpida hi haguera el nom de l’home, 
ara veurà complert el seu desig de tenir-
lo al costat.

“Gràcies a tots els que heu fet possible 
que els meus iaios estiguen junts, per fi”, 
diu el nét, José Bosch, i a continuació el 
besnét recita un poema de Vicent Andrés 
Estellés, el mateix que figura al monòlit 
inaugurat el 2009 al cementeri de Pa-
terna en record dels afusellats: “Vora el 
barranc del Carraixet, hi ha un taronger 

d’amargues branques: penja una collita 
de màrtirs d’una mort amarada i pobra. 
Vora el barranc del Carraixet, enterra-
ments de caritat, la funesta llum foradada 
i les rebentades pupil·les. Vora el barranc 
del Carraixet, els morts de fredes mati-
nades, els morts de les nits tenebroses, 
els assassinats de la terra. La llum puja 
com la bandera, puja la bandera del sol, 
puja com un puny, com una sang, vora 
el barranc del Carraixet. Vora el barranc 
del Carraixet alena un poble, persevera 
i confia en la llibertat dels dies i de les 
banderes. Vora el barranc del Carraixet 
s’aixeca una barricada coronada de falçs 
invictes, segellada amb la sang d’un po-
ble... Vora el barranc del Carraixet, torna 
el camí de la lluita: alliberem la nostra 
terra de tota mena de traïdors. Pujarà el 
sol a les murades, i mirarem tota la terra 
alliberada, intensa i nostra, vora el bar-
ranc del Carraixet”.

Abans d’inhumar les despulles de 
Fenollosa, Matías Alonso adreça unes 
paraules als que s’hi han congregat. Ex-
regidor del PSPV-PSOE a la ciutat de 
València, és el coordinador del Grup per 
a la Recuperació de la Memòria Històri-
ca (GRMH). Es felicita perquè la família 
haja pogut “tancar la seua ferida” però 
matisa que “una part de la seua matèria 
s’ha quedat a Paterna amb els seus com-
panys, fosa amb la terra”.

Entre els assistents hi ha Batiste, fami-
liar del difunt i d’un altre dels 12 soter-
rats –amb taüt– a la fossa 126. Perquè, 
conjuntament amb Francisco Fenollosa, 
que tenia 42 anys, van assassinar un 
nebot, fill d’una germana seua, que en 
tenia 21.

Batiste, nebot d’aquest nebot de Fe-
nollosa, no l’ha pogut soterrar perquè el 
seu ADN coincidia en un 97% amb el 
de l’esquelet del cadàver, i ho ha de fer 
al 100%. Sa mare –Concha Devís Fe-
nollosa, morta el 2002– i sa tia –Teresa 
Devís Fenollosa, morta el 2007– sempre 
van anhelar soterrar-lo com calia, però 
no va poder ser. En un tres i no res van 
perdre el pare, el germà, i vint dies des-
prés de l’afusellament a Paterna, la seua 
mare, superada per tanta desgràcia.

Un cas semblant al de Batiste és el 
d’Amparo, que tampoc no ha pogut re-
cuperar el cos del seu pare perquè l’ADN 
no coincidia totalment. El deteriorament 
dels ossos com a conseqüència del pas 
del temps ha evitat l’èxit complet de 
l’operació.

Memòria històricaSocietat
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Dalt, Batiste amb Matías Alonso, del Grup per a la Recuperació de la Memòria Històrica, i la carpa que 
tapa la fossa on van fer-se les exhumacions. Al centre, un dels esquelets amb la seua botella, i la de 
Francisco Fenollosa, ja a casa. A sota, Pepica Celda amb la foto del pare i el floc de cabells.
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Pepica Celda, que sí que ha pogut 
inhumar el cos de son pare al costat del 
de sa mare, sent que ha “tornat a nàixer”. 
Se’n va acomiadar la vespra que l’afuse-
llaren, a la Model de València, de la mà 
d’una tieta que li insistia que el pare no la 
vera plorar. Se li va fer un nus a la gola, 
sobretot quan ell li va dir que li agradaria 
abraçar-la per última volta i no podia 
fer-ho: les reixes els ho impedien. “No 
vaig plorar aquell dia, però tampoc no 
he pogut fer-ho mai”, conta Pepica, que 
temps a venir va llegir una carta en què 
el pare assegurava que moria “innocent”, 
tal com dictaminaria la justícia tres anys 
després. Massa tard.

La memòria de Pepica ha resultat 
providencial, però tan o més important 
ha estat el paper de Leoncio Badia, 
l’enterrador del pare. Va classificar de 
manera acurada els cossos i va deixar-ne 
testimoni escrit, però no sols això: també 
va provar de salvar alguna vida.

Un dia, un dels cossos que van abo-
car a una altra de les fosses encara 
es bellugava. A Badia se li va acudir 
d’anar de pressa al rector de Paterna per 
fer-li-ho saber i que intercedira per ell, 
però aquest va treure’s una pistola de la 
butxaca i va apuntar-li al cap: “Roget, si 
continues així, acabaràs com ells!”.

La seua filla Maruja ho explica i plora 
de seguida. Leoncio va morir el 1988 
però encara té molt present aquesta histò-
ria que li contava el pare: “Abans de fer 
magisteri havia estudiat per a ser rector, 
provenia d’una família practicant i mai 
no s’havia imaginat que el capellà del 
poble faria una cosa com aquella”.

El sacerdot va avisar immediatament 
la guàrdia civil, que va acudir a la fossa i 
va rematar el moribund. “El pare sempre 
deia que aquell soroll mai no se n’aniria 
de la seua ment, potser va ser allò que 
el va colpir més, del seu ofici transito-
ri d’enterrador”. Un cop va abandonar 
aquella feina, a la darreria dels anys 40, 
va dedicar-se a l’elaboració de cistelles, 
feina que va transmetre a les filles. 
“Va viure amb tristesa, autoexiliat, havia 
presenciat tanta pena que no aconseguia 
abstraure’s”, diu Maruja, que recorda 
una frase que repetia de manera constant: 
“Amb la seua família i a un desert, el pa-
re seria feliç”. Aquella semblava l’única 
forma de deixar arrere tant de dolor. 

De fet, la casa familiar era en el camí 
vell que duia al cementeri, i les famíli-
es dels represaliats, coneixedores de la 
bonhomia i la proximitat ideològica de 
Leoncio, tot sovint li demanaven visitar 
el recinte funerari durant la nit. Ell els 
obria la porta i els explicava on podien 
estar soterrats, clandestinament.

L’alegria de Conxeta. Té 81 anys 
i acaba de soterrar el pare, que se n’ha 
passat 72 i mig al si d’una fossa. Ara 
en fa 40 que va soterrar la mare i ara 
observa, alegre, que tots dos estan junts 
i amb el seu home. “És com si vera ma 
mare”, explica Conxeta Fenollosa, “un 
alliberament enorme, perquè ella sempre 
va lluitar per açò”. 

Conxeta recorda la fugida de 
Massamagrell en direcció a Puçol. “Vo-
lien que el meu germà fóra de Falange i 
ma mare, malgrat la por que havia acu-

mulat, s’hi va negar de ple: ‘Si volen ma-
tar-nos també a nosaltres, que ho facen, 
però el meu fill no durà el barret roig!’”

Conxeta conserva com un tresor la 
petita botella que ha ajudat a identificar 
son pare, i fa saber, amb orgull, que “el 
bon estat de conservació que presentava 
la dentadura del pare és allò que ha per-
mès extraure’n l’ADN”. Sabia que a la 
dècada dels 70, producte de la pluja, la 
fossa s’havia ensorrat, motiu pel qual 
era probable que els cossos estigueren 
excessivament barrejats. “La sort va ser 
que els soterraren dins de la caixa i, és 
clar, que l’enterrador ho fera de manera 
tan professional”, afegeix. Dels tres ni-
vells –amb quatre taüts cadascun–, el seu 
pare era al del mig.

Conxeta ha assistit al soterrar del pare 
que no va poder veure el seu dia. Després 
d’haver-lo perdut quan tenia 8 anys, als 
13 sa mare va posar-la en amo, i així es 
va estar fins els 30, que es va casar amb 
José Bosch Bosch. Té la sensació d’ha-
ver arribat a la darrera etapa de la seua 
vida amb els deures fets.

L’últim a segellar aquesta ferida s’ano-
mena Javier Ortega, l’operari que va 
donar sepultura al cos del pare el passat 
17 d’abril. “Mai no havia fet un soterrar 
d’aquest tipus, però impressiona moltís-
sim”, explica pocs minuts després d’ha-
ver conclòs la seua feina i haver transmès 
el condol a la família. “Un oncle de ma 
mare, de Santander, és en alguna cuneta 
entre Cantàbria i Burgos, mai no sabrem 
en quina”.

Víctor Maceda 
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A l’esquerra, el nínxol on reposa Leoncio Badia –al centre–, que és a tocar de les fosses del cementeri de Paterna. A la dreta, la seua filla Maruja.
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