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Societat

Memoria historica

Dalt, Batiste amb Matias Alonso, del Grup per a la Recuperacio de la Memoria Historica, i la carpa que
tapa la fossa on van fer-se les exhumacions. Al centre, un dels esquelets amb la seua botella, i la de
Francisco Fenollosa, ja a casa. A sota, Pepica Celda amb la foto del pare i el floc de cabells.

En accedir-hi, el nét i el besnét de
Fenollosa li dediquen unes paraules. La
filla, que feia 72 anys i mig que esperava
aquest moment, se’ls escolta amb llagri-
mes als ulls. Sa mare, que va voler que
a la lapida hi haguera el nom de I’home,
ara veura complert el seu desig de tenir-
lo al costat.

42 EI. TEMPS 23 D'ABRIL DEL 2013

“Gracies a tots els que heu fet possible
que els meus iaios estiguen junts, per fi”,
diu el nét, José Bosch, i a continuacio el
besnét recita un poema de Vicent Andrés
Estellés, el mateix que figura al monolit
inaugurat el 2009 al cementeri de Pa-
terna en record dels afusellats: “Vora el
barranc del Carraixet, hi ha un taronger

d’amargues branques: penja una collita
de martirs d’una mort amarada i pobra.
Vora el barranc del Carraixet, enterra-
ments de caritat, la funesta llum foradada
i les rebentades pupil-les. Vora el barranc
del Carraixet, els morts de fredes mati-
nades, els morts de les nits tenebroses,
els assassinats de la terra. La llum puja
com la bandera, puja la bandera del sol,
puja com un puny, com una sang, vora
el barranc del Carraixet. Vora el barranc
del Carraixet alena un poble, persevera
i confia en la llibertat dels dies i de les
banderes. Vora el barranc del Carraixet
s’aixeca una barricada coronada de falgs
invictes, segellada amb la sang d’un po-
ble... Vora el barranc del Carraixet, torna
el cami de la lluita: alliberem la nostra
terra de tota mena de traidors. Pujara el
sol a les murades, i mirarem tota la terra
alliberada, intensa i nostra, vora el bar-
ranc del Carraixet”.

Abans d’inhumar les despulles de
Fenollosa, Matias Alonso adreca unes
paraules als que s’hi han congregat. Ex-
regidor del PSPV-PSOE a la ciutat de
Valéncia, és el coordinador del Grup per
a la Recuperaci6 de la Memoria Histori-
ca (GRMH). Es felicita perque la familia
haja pogut “tancar la seua ferida” pero
matisa que “una part de la seua materia
s’ha quedat a Paterna amb els seus com-
panys, fosa amb la terra”.

Entre els assistents hi ha Batiste, fami-
liar del difunt i d’un altre dels 12 soter-
rats —amb taiit— a la fossa 126. Perque,
conjuntament amb Francisco Fenollosa,
que tenia 42 anys, van assassinar un
nebot, fill d’'una germana seua, que en
tenia 21.

Batiste, nebot d’aquest nebot de Fe-
nollosa, no 1’ha pogut soterrar perqué el
seu ADN coincidia en un 97% amb el
de I’esquelet del cadaver, i ho ha de fer
al 100%. Sa mare —Concha Devis Fe-
nollosa, morta el 2002— 1 sa tia —Teresa
Devis Fenollosa, morta el 2007— sempre
van anhelar soterrar-lo com calia, pero
no va poder ser. En un tres i no res van
perdre el pare, el germa, i vint dies des-
prés de ’afusellament a Paterna, la seua
mare, superada per tanta desgracia.

Un cas semblant al de Batiste és el
d’Amparo, que tampoc no ha pogut re-
cuperar el cos del seu pare perque I’ADN
no coincidia totalment. El deteriorament
dels ossos com a conseqiiéncia del pas
del temps ha evitat I’éxit complet de
I’operacid.



A I’esquerra, el ninxol on reposa Leoncio Badia -al centre-, que és a tocar de les fosses del cementeri de Paterna. A la dreta, la seua filla Maruja.

Pepica Celda, que si que ha pogut
inhumar el cos de son pare al costat del
de sa mare, sent que ha “tornat a naixer”.
Se’n va acomiadar la vespra que 1’afuse-
llaren, a la Model de Valéncia, de la ma
d’una tieta que li insistia que el pare no la
vera plorar. Se li va fer un nus a la gola,
sobretot quan ell li va dir que i agradaria
abragar-la per ultima volta i no podia
fer-ho: les reixes els ho impedien. “No
vaig plorar aquell dia, perd tampoc no
he pogut fer-ho mai”, conta Pepica, que
temps a venir va llegir una carta en qué
el pare assegurava que moria “innocent”,
tal com dictaminaria la justicia tres anys
després. Massa tard.

La memoria de Pepica ha resultat
providencial, pero tan o més important
ha estat el paper de Leoncio Badia,
I’enterrador del pare. Va classificar de
manera acurada els cossos i va deixar-ne
testimoni escrit, pero no sols aixo: també
va provar de salvar alguna vida.

Un dia, un dels cossos que van abo-
car a una altra de les fosses encara
es bellugava. A Badia se li va acudir
d’anar de pressa al rector de Paterna per
fer-li-ho saber i que intercedira per ell,
perd aquest va treure’s una pistola de la
butxaca i va apuntar-li al cap: “Roget, si
continues aixi, acabaras com ells!”.

La seua filla Maruja ho explica i plora
de seguida. Leoncio va morir el 1988
pero encara t€ molt present aquesta histo-
ria que li contava el pare: “Abans de fer
magisteri havia estudiat per a ser rector,
provenia d’una familia practicant i mai
no s’havia imaginat que el capella del
poble faria una cosa com aquella”.

El sacerdot va avisar immediatament
la guardia civil, que va acudir a la fossa i
va rematar el moribund. “El pare sempre
deia que aquell soroll mai no se n’aniria
de la seua ment, potser va ser alldo que
el va colpir més, del seu ofici transito-
ri d’enterrador”. Un cop va abandonar
aquella feina, a la darreria dels anys 40,
va dedicar-se a 1’elaboraci6 de cistelles,
feina que va transmetre a les filles.
“Va viure amb tristesa, autoexiliat, havia
presenciat tanta pena que no aconseguia
abstraure’s”, diu Maruja, que recorda
una frase que repetia de manera constant:
“Amb la seua familia i a un desert, el pa-
re seria feli¢”. Aquella semblava 1"nica
forma de deixar arrere tant de dolor.

De fet, la casa familiar era en el cami
vell que duia al cementeri, i les famili-
es dels represaliats, coneixedores de la
bonhomia i la proximitat ideologica de
Leoncio, tot sovint li demanaven visitar
el recinte funerari durant la nit. Ell els
obria la porta i els explicava on podien
estar soterrats, clandestinament.

Lalegria de Conxeta. T¢ 81 anys
i acaba de soterrar el pare, que se n’ha
passat 72 1 mig al si d’una fossa. Ara
en fa 40 que va soterrar la mare i ara
observa, alegre, que tots dos estan junts
i amb el seu home. “Es com si vera ma
mare”, explica Conxeta Fenollosa, “un
alliberament enorme, perque ella sempre
va lluitar per ago”.

Conxeta recorda la fugida de
Massamagrell en direccié a Pugol. “Vo-
lien que el meu germa fora de Falange i
ma mare, malgrat la por que havia acu-

mulat, s’hi va negar de ple: ‘Si volen ma-
tar-nos també a nosaltres, que ho facen,
perd el meu fill no dura el barret roig!*”

Conxeta conserva com un tresor la
petita botella que ha ajudat a identificar
son pare, 1 fa saber, amb orgull, que “el
bon estat de conservacid que presentava
la dentadura del pare és allo que ha per-
mes extraure’n ’ADN”. Sabia que a la
década dels 70, producte de la pluja, la
fossa s’havia ensorrat, motiu pel qual
era probable que els cossos estigueren
excessivament barrejats. “La sort va ser
que els soterraren dins de la caixa i, és
clar, que I’enterrador ho fera de manera
tan professional”, afegeix. Dels tres ni-
vells —amb quatre taiits cadascun—, el seu
pare era al del mig.

Conxeta ha assistit al soterrar del pare
que no va poder veure el seu dia. Després
d’haver-lo perdut quan tenia 8§ anys, als
13 sa mare va posar-la en amo, i aixi es
va estar fins els 30, que es va casar amb
José Bosch Bosch. T¢ la sensaci6é d’ha-
ver arribat a la darrera etapa de la seua
vida amb els deures fets.

L'ultim a segellar aquesta ferida s’ano-
mena Javier Ortega, ’operari que va
donar sepultura al cos del pare el passat
17 d’abril. “Mai no havia fet un soterrar
d’aquest tipus, pero¢ impressiona moltis-
sim”, explica pocs minuts després d’ha-
ver conclos la seua feina i haver transmes
el condol a la familia. “Un oncle de ma
mare, de Santander, és en alguna cuneta
entre Cantabria i Burgos, mai no sabrem
en quina”.

Victor Maceda
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