El temps que corre

Cami reial, 1

ci mateix, fa poc més

havia de ser el meu, passant

d’un any, vaig recordar
un nen contemplatiu
que, darrere d’una fi-
nestra, podia fantasiejar sobre

tots per davant de ma casa:

Déu sia lloat, que em concedi

una infantesa en aquest lloc.
No puc saber quines alqueri-

el pas de la historia per davant

es 0 quines barraques de fang

de sa casa: davant del n° 421

del Cami Reial de Madrid, al

barri de la Torre, a Valéncia, cami que correspon exactament
a I'antiga Via Augusta dels romans. Alli ens vam quedar:
amb els romans. Continuem, doncs, perqué qui sap si, per
davant d’on molts segles després hi hauria ma casa, hi va
passar també alguna tropa de guerrers visigots barbuts i
rossos, desordenats i bruts, amb les dones, les bésties i
les criatures, potser venint de Barcelona o de Narbona i
certament oblidats ja de les planes remotes i verdes d’on
havien eixit, després de tants anys de cérrer i devastar mig
Europa; i amb tota certesa hi passaren, marxant cap al nord,
grans o petits exércits moguts per la fe del profeta Mahoma,
cavallers arabs fills o néts del desert, amb soldats emigrants
i amb families senceres vingudes de la Mauretania Tingitana,
de Cirenaica o de Numidia amb la intencié de quedar-se per
sempre en aquesta terra que van trobar bona, i finalment per
aquest vell cami hi hagué de nou alguns segles de transit
pacific de viatgers, llauradors i mercaders sarrains, després
dels segles anteriors d’imperi en pau i de transit d’hispa-
noromans, adoradors dels déus antics o del Déu nou dels
cristians abans de convertir-se ells mateixos, com els seus
Ultims conquistadors, en seguidors de I'tinic Déu de I’'Alcora.
Fins que segles més tard van tornar a passar per davant de
ma casa, perd aquesta vegada no a poc a poc, ni en formacié
militar, sind tristos, vencuts i confosos i en massa, els molts
milers expulsats de la ciutat de Valéncia i dels poblets i al-
queries dels voltants per I'arribada d’una altra gent del nord
amb un rei fundador d’un regne nou, amb una nova llengua,
noves lleis, nous pobladors, i portadors d’una nova religié
que era també el retorn de I'antiga, amb bisbes, monestirs,
convents i catedrals. Aixi van transcérrer més de catorze
segles, des d’Annibal fins a Jaume |, i aixi van fer el pais que

i de palla van ser les primeres

que ocuparen o feren aci els
nous pobladors, ni quins ni on van comencar a llaurar i a
plantar aquests camps al voltant del cami, inclos I’'hort que
hi havia darrere de casa, perd si hi ha una cosa segura és
que tots ells devien ser molt pobres, que venien de terres del
nord on eren més pobres encara. | és també cert i segur que
les poques fanecades d’aquell hortet nostre estaven fetes
de la mateixa terra que treballaren aquells primers pobladors
del segle Xlll i que potser uns altres havien treballat abans
que ells, la mateixa terra en la qual, tova i acabada de llaurar,
tantes vegades vaig enfonsar els peus nus, i aix0, recordat
i pensat seixanta anys després, déna una certa espessor
retrospectiva a la meua infantesa en aquell hort i en aquella
casa i a la vora d’aquell cami reial, via imperial. Considerant
sobretot que nosaltres vam ser els Ultims habitants d’aquesta
casa i els ultims que van treballar, amb les mans propies o
amb les mans i el cavall del nostre vei el senyor Manuel el
Callés, la terra d’aquest hort, que fa molts anys que ha estat
coberta, terra i casa, per la gran nau d’un trist taller mecanic
i garatge gris de camions. | si ara aquella terra, que va ser
fertil, flonja i estovada, esta oprimida per una capa de ciment
greix6s amb taques d’oli renegrit i brut, no sé de qué estara
coberta quan li passen uns altres deu o vint 0 quinze segles
per damunt, si d’algun material o construccié que encara no
sabem imaginar, obra d’una futura humanitat felic, o si llavors
tota obra humana sera només ruina abandonada i el meu hort
tornara a un estat anterior i salvatge, que ja no en podrem
dir un estat natural siné postnatural i posthuma, entre restes
disperses d’enderrocs, entre plantes silvestres i aspres, plas-
tics incorruptibles i metall rovellat. Quan ja potser no quedara
ningd, ni tan sols llibres d’historia o de memories, per recordar
la bellesa i la gloria d’aquests camps treballats amb saviesa.

“I és també cert i segur que les poques fanecades d’aquell hortet nostre estaven
fetes de la mateixa terra que treballaren aquells primers pobladors del segle
X111 i que potser uns altres havien treballat abans que ells, la mateixa terra en
la qual, tova i acabada de llaurar, tantes vegades vaig enfonsar els peus nus”
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