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1. Vicent Andrés Estellés i la seua germana, Carme, al col-legi del Sal

En una de les époques més grises de la seua
historia, el Pais Valencia va trobar en el poeta
Vicent Andrés Estellés algu que el dignificara.
Enguany es compleixen 20 anys de la seua mort,
perd els versos que va llegar sén molt vius.

cent, el nét de Nadalet, havia nas-
cut a Burjassot ’any 1924, en plena
dictadura de Primo de Rivera. La
guerra civil espanyola esclataria
quan encara era un xiquet, i ell, el fill
del forner del poble, provaria d’evadir-
se a través de la lectura. Lectures tot
sovint desordenades que, en qualsevol
cas, evidenciaven una passié desfermada
per les lletres. Fou en aquells temps tan
convulsos, a les portes de 1’adolescéncia,
quan Vicent Andrés Estellés va esbossar
els seus primers poemes.
També escrivia contes, i els duia en ma
als diaris de Valéncia per veure si algii
1i’ls publicava. Un dia, a la redaccié de
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Las Provincias, 1’insigne Marti Domin-
guez Barbera li marcaria el cami.

—Vicent, tu has de fer periodisme.

La mare volia que estudiara compta-
bilitat, encara que el fill mai no havia
excel lit en matematiques. Ja instal-lat a
Madrid, on I’any 1942 va matricular-se
a I’Escola Oficial de Periodisme, ella li
escrivia cartes que sempre incloien un
segell. Pero ell no acostumava a respon-
dre-li, sind que el bescanviava per diners
amb queé poder adquirir més llibres i
aliments.

De familia molt humil, Vicent Andrés
Estellés havia estat aprenent d’orfebre i
de mecanografia, i és clar, havia fet hores

2. Manifestacio del 1934, al voltant del monument als Defensors de la llibertat
de Burjassot. 3. A 6 anys, el dia de la comunio. 4. A la dreta, el 1944, a Madrid, on estudia periodisme. 5. A I’esquerra, el 1948, ja com a redactor de Las

Poesia per a un pais

al forn on havia treballat I’avi i on llavors
treballava el pare. Nadalet, I’avi, havia
perdut la vida alla mateix, de manera
sobtada, com a conseqiiéncia d’un tret
que li va llangar un germanastre amb una
escopeta. Aquella fou la primera mort
que colpiria Estellés, perd no I’tinica. De
fet, el context historic no podia resultar
més luctuds.

Completa els estudis tot just quan aca-
ba la Segona Guerra Mundial, i és llavors
quan publica els seus primers poemes.
Obviament en castella, inica llengua
que havia aprés. A més, explora la critica
cinematografica —una faceta que li per-
metra de signar els seus primers articles
de premsa— i no deixa de capbussar-se en
la lectura dels grans escriptors contem-
poranis... I d’Ausias March.

La forca d’aquell poeta, el més gran
de la literatura catalana, el captivara tant
que sentira la necessitat d’escriure en la
llengua de March, que és la seua. De ma-
nera autodidacta, llegeix i rellegeix obres
en catala, i el 1953, quan tenia 29 anys,
publica el seu primer llibre, Ciutat a cau
d’orella. Ueditorial Torre, propietat de
Xavier Casp i Miquel Adlert, I’acull amb
els bragos oberts.

Des del 1948 que era periodista de
Las Provincias. ’any 1952 havia cobert
per al diari el trasllat de les despulles del
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CIUTAT A CAU
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Provincias, amb José Ombuena i Marti Dominguez. 6. El 1952, cobrint el trasllat de Jaume | a Poblet. 7. Ciutat a cau d’orella, el primer llibre, del 195
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Entrevistant Susan Hayward a Valéncia. 9. Casament amb Isabel Lorente, el 1955. 10. El 1962 guanya els Jocs Florals de Castell6 de la Plana.

rei Jaume I de la catedral de Tarragona
fins al monestir de Poblet, pero sobretot
havia destacat com a critic de cinema.
Havia assistit a diverses edicions del fes-
tival de Canes i no tenia inconvenient a
passar la nit al ras, a la porta de ’hotel de
I’artista de torn, per tal de ser el primer
a entrevistar-lo I’endema al mati. Aixi és
com va aconseguir conversar amb Ava
Gardner, entre molts més.

Gracies a la seua feina de periodista
coneixera qui sera la seua dona, Isabel
Lorente, que havia nascut a Gandia, era
funcionaria de I’Ajuntament de Valén-
cia i tenia la seua particular connexio
amb el mén de la literatura: 1’avia ma-
terna, asturiana, coneixia personalment
Leopoldo Alas i apareix citada en La
Regenta, I’obra mestra de Clarin. I no
sols aix0, perque el poeta nicaragiienc
Rubén Dario també li havia dedicat un
poema. Estellés i Lorente es casen el 16
de febrer del 1955. Ella esdevindra la
gran font d’inspiracio de la poesia amo-
rosa i sexual que conreara al llarg de la
seua carrera.

De seguida tindran la seua primera fi-
lla, Isabel, que morira als tres mesos. La
mort torna a colpejar Estellés i s’erigeix
en ’altre gran pilar de la seua poesia, ca-
da cop més potent. El 1956, quan només
té 32 anys, obté el premi Cantonigros, el

11. Al davant de la casa de Joan Fuster, a Sueca, amb ell i amb el periodista Vicent Ventura. 12. Amb

el poeta i critic literari Josep Maria LI

tila seua

més important en catala del moment, i el
1958, el Valencia de Literatura, que rep
a I’edifici consistorial en un acte ple de
simbolisme. Era alla on havia conegut
Isabel, amb qui va tenir dos fills més:
Vicent, I’any anterior, i Carmina, nascu-
da aquell mateix any.

Carmina Andrés Lorente continua vi-
vint a la casa de Burjassot on son pare va
esciure el Llibre de meravelles. Des del
sald de casa, on I’ordinador ha substituit
la maquina d’escriure, explica que els
seus pares “ja s’havien conegut abans,
tot i no ser-ne conscients”. En un dels
seus articles sobre la Fira de Juliol a Las
Provincias, Vicent Andrés Estellés va
entrevistar una jove vestida de pallasso
que va resultar ser Isabel Lorente, la seua

posa; entre ells, I’editor Eliseu Climent.
futura esposa. Se’n van adonar després
de molts anys, fruit de la conversa diaria,
i ’hemeroteca en dona fe.

El 1959, quan Carmina tenia un any
de vida, el pare fou nomenat redactor en
cap. Ella ho recorda molt bé: “Entrava a
la redacci6 a les sis de la vesprada i mai
no tornava a casa abans de les tres de la
matinada”, pero malgrat aixo, era habi-
tual que escrivira durant la nit. El soroll
de les tecles de la maquina d’escriure en
aquelles hores intempestives encara ¢s
molt present al cervell de la seua filla.
“Era la meua cangd de bressol”, afirma
amb nostalgia.

“A casa jugava amb nosaltres o escri-
via, aquestes eren les dues grans afec-
cions que conreava, i quan érem a fora
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1. El1 1970, al Perello (Sueca), amb Ovidi Montllor. 2. El 1978, durant ’homenatge al pintor Renau, abraca I’artista. 3. Aquell mateix any van fer-lo fora
de Las Provincias i va deixar de treballar com a periodista. 4. Jordi Pujol li lliura el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, I'any 1978. 5. El govern
valencia va atorgar-li el Premi de les Lletres Valencianes i I’Alta Distincio de la Generalitat Val
7. La comitiva fiinebre, el 1993. 8. Presentacio de I’Obra Completa al Palau de la Gneralitat: presideix I’acte Joan Lerma i hi intervé Jaume Pérez
Montaner. 9. Ovidi Montllor recita uns versos durant el doctorat honoris causa de la Universitat de Valéncia, I’lany 1993.

també aprofitava qualsevol moment per
a posar-se a escriure, ni que ho haguera
de fer al tovall6 o en un paquet de tabac”,
evoca. | tot ho llegia Isabel. “Tot és tot”,
remarca Carmina, que recorda la mare
encongint els muscles quan no entenia
del tot —o no li acabava d’agradar— allo
que el seu home havia escrit. £/ coixinet,
la novel-la més erotica de Vicent Andrés
Estellés, va ser prolifica quant a encon-
giments de muscles, perd generalment
Isabel aportava la seua opini6 i el marit
acostumava a tenir-la en compte.

Els episodis d’infantesa de Carmina
Andrés i el seu germa els protagonitzen
personatges arxiconeguts: veia tot so-
vint Joan Fuster, Manuel Sanchis Guar-
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ner, Vicent Ventura, Ovidi Montllor...
O Manuel Broseta, que més tard parti-
ciparia de manera activa —com Casp i
Adlert, els primers editors d’Estellés— en
la campanya anticatalanista que va tenir
lloc durant la popularment coneguda
batalla de Valencia.

“Erem els unics xiquets. Recorde anar
de la ma de Fuster, pero els qui més ju-
gaven amb nosaltres eren Ventura i Ma-
rina, la seua dona”, diu. “Ens mostraven
llibres prohibits amb la tapa canviada, a
casa de Fuster hi havia piles de llibres
escampats per terra, freqiientavem la
llibreria de Paco Davila... Els llibres eren
pertot arreu, i damunt insistien que em
buscarien un novio llibreter!”, riu ara.

Is, davant la foguera de Sant Antoni.

Estellés alternava amb la flor i nata de
la cultura catalana, pero també amb 1’es-
panyola. Un dels seus primers entrevis-
tats a Las Provincias fou I’escriptor Pio
Baroja, i va teixir una bona amistat amb
Camilo Jos¢ Cela. “El pare se I’estimava
molt, a Cela, perod sempre deia que tenia
un gran defecte: no escriure en la seua
llengua”, confessa la filla, orgullosa que
el seu progenitor mantinguera els amics
de Burjassot de tota la vida. “El dia que
van soterrar el pare, mentre les campanes
del poble tocaven a mort, al carrer, una
companya seua de I’escola explicava a
un home de mitjana edat que ‘ha mort
el nét de Nadalet, el fill del forner, que
escrivia versos’... Va ser molt emotiu!”.



