Cultura

“Afganistan m’ha permes analitzar
generacionalment els joves italians”

aolo Giordano (Tori, 1982),

es va fer molt famoés amb

la seva primera novel-la,

La solitud dels nombres
primers, traduida per Edicions 62.
La mateixa editorial li ha traduit la
segona, El cos huma.

—Queé vareu veure al campa-
ment militar italia d’Afganistan,
on vareu anar per fer-ne un re-
portatge, que us va empényer a
escriure’n una novel-la?

—Primer de tot, joves de la meva
edat, de 30 anys, o més joves. |,
sobretot, un petit laboratori, aillat
d’elements externs, que em per-
metia observar aquesta generacié
com si fos al microscopi. L'estada
al campament va arribar quan
feia temps que intentava parlar
d’aquesta generacid, sense saber
per on comencar. L'avantatge era
que tant ells com jo érem lluny
d’ltalia, dels nostres ambients. |
que la situacioé precaria en la qual
es trobaven els feia mostrar-se de
manera més sincera, sense els
convencionalismes als quals els
lliga la vida quotidiana. Precaria perqué vivien al desert, per-
qué havien hagut de reconstruir la seva vida des de la base i
perqué participaven en una guerra.

—Pero I’exércit, en guerra o no, fa diferents les persones.
Entre els soldats, per exemple, les classes socials desapa-
reixen. I, a més, ara els soldats son voluntaris, no deuen ser
prou representatius dels joves del pais. Ja es pot fer el retrat
d’una generacio amb soldats?

—Jo també pensava que els soldats, pel fet de ser volunta-
ris, formaven part d’un sector determinat del pais, pero aixo
és un malentés, perqué vaig trobar-n’hi una barreja molt varia-
da. | quant a les classes, cal dir que la nostra generacié ja no
hi esta dividida. Ens hem format amb els mateixos referents,
tenim la mateixa cultura popular, a causa de la televisio.

—Sabieu res de I’exércit abans d’anar a Afganistan?

—Res. No sabia si un tinent té més graduacié o no que un
capita. Alguns dels soldats, un cop tornat a Italia, em van
revisar el text perqué hi havia errors.

—EI titol. Es sorprenent.

—Volia un titol senzill i greu, no volia competir amb el de la
primera novel-la, que era molt seductor, n’hauria sortit derro-
tat. | perqué el cos, per al soldat, és la cosa més important.
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Paolo Giordano publica en Edicions 62 la novel-la El cos hu-
ma després de I'éxit de La solitud dels nombres primers.

En la vida corrent, si no estas ma-
lalt, te’'n pots oblidar, tens satis-
fetes les necessitats biologiques
basiques, o saps que pots fer-ho.
Alla calia preocupar-se per les
exigéncies del cos, un cos fragil
i vulnerable, i aquest és un altre
dels aspectes que volia tractar.

—AI final hi ha violéncia i un
judici, pero us interessava més la
vida a l'interior del campament,
no pas els combats, 0i?

—Si. No volia fer un reportatge
de la guerra. Per aixd els fets
tragics no apareixen fins a I'dltima
part. M’interessava més |’abans,
que el durant i el després; com
la casualitat és el que porta a la
tragédia. Fins i tot el tractament
del judici no és versemblant del
tot, és basicament kafkia, vist des
del cap del protagonista.

—AIlguns critics han fet referén-
cia al Buzzati del Desert dels tar-
tars. L'heu tingut present, ni que
fos perqué no s’hi assemblés?

—Si, molt present. No pas per
questions d’estil, siné per un pa-
rell de coincidéncies externes que
han creat uns lligams entre les dues. Una, que el primer pen-
sament que em va venir al cap quan I’helicopter aterrava a la
base militar, perduda al desert, va ser El desert dels tartars.
| dues, perqué la majoria de soldats provenien de Belluno, el
poble de Buzatti. En tornar vaig anar dues vegades a Belluno
per reveure els soldats, com si Buzzati exercis una proteccio
sobre ells. Aixd a banda, és I'Unica novel-la italiana que em
vaig estimar d’adolescent. Ara bé, he de remarcar que hi ha
moltes diferéncies entre les dues. La de Buzzati és comple-
tament metaforica i I’enemic no arriba mai, i en la meva, la
guerra, els combats, es produeixen de veritat.

—Devieu ser conscient que la novel-la tindra dues menes
de lectors, entre els homes, els que han fet el servei militar
obligatori i els que no, com deu ser el vostre cas.

—Hi vaig pensar. Es una cosa que m’ha encuriosit sempre.
Els que I'han fet el recorden com una cosa una mica tragi-
ca, una mica ximple, una mica comica, perd també com un
moment culminant de la joventut. Com un ritual de passatge.
Els que no I’hem fet sentim la mancanga d'una substitucié
d’aquest ritual.
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