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V
ist del cel, amb Google Earth, són 
línies fines discontínues al mig 
d’un bosc jove, de poca densitat. 
Línies més o menys rectes i línies 

gairebé corbes sense ordre aparent, 
contingudes en un perímetre d’uns 
quants quilòmetres quadrats. Vist de 
prop, és una mena de monument fas-
cinant, però un monument sense afany 
d’exaltar res, ni d’exhibir cap bellesa 
plàstica més enllà del legítim orgull 
tècnic dels qui van aixecar-lo; un mo-
nument nascut de la puta necessitat. 
Són pedres, amuntegaments de milions 
de pedres que formen xarxes de mura-
lles al mig d’allò que, anys enrere, ha-
vien estat camps, pedres arrabassades a 
la terra per fer conreadissa la terra. La 
gent de Vinçà, el poble més proper, en 
diuen els Tarters. I la poquíssima gent 
que, sense ser de Vinçà, coneix aquest 
camp de pedres, en diuen els Tarters 
de Vinçà. 

Són parets faraòniques, però de fa-
raons d’espardenyes i pantalons de 
pana, de mocadors al cap i faldilles 
apedaçades, sense nom ni llinatge que 
hagi estat conservat enlloc. Em pre-
gunto quantes generacions de pagesos 
deuen haver-se succeït per a construir 
aquestes muralles tan amples que, de 
fet, serveixen de camins, camins con-
fortables en què, sovint, dues persones 
es poden creuar sense molestar-se: 
algunes parets superen els dos metres 
d’amplada i les més altes, el metre cin-
quanta d’alçada. I avancen, comencen 
i s’aturen sense cap lògica aparent per 
uns ulls profans, es creuen, s’allunyen, 
pugen i baixen. I arreu s’imposen. A 
vegades les parets formen esglaons 
que permeten pujar-hi i baixar-ne més 
còmodament i, molt regularment, han 
estat configurades en refugis on es-
perar que passi la pluja fins potser a 
passar-hi la nit, en un temps en què la 
pluja era una enemiga que podia ser 
mortal. Iglús de pedres encastats a la 
muralla, amb sostre de volta ovalat i 
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La suor de les pedres invisibles
Els Tarters de Vinçà (Conflent) són una 
desconeguda versió nord-catalana de 
l’arquitectura de pedra en sec. Es troben en un 
territori d’antigues oliveres per on no passen els 
pagesos des de l’’any de la gelada’, el 1956. Ara 
un bosc d’alzines amaga aquestes parets –de fins 
a dos metres d’amplada– a turistes i curiosos. 

Segons Joan-Miquel Touron, històric fundador de la Llibreria Catalana de Perpinyà, els Tarters 
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d’on ha desaparegut tot rastre de pre-
sència humana contemporània. 

Aquesta falta de presència humana 
demostra fins a quin punt aquest bosc 
és, ara, testimoni d’una activitat aca-
bada; ni tan sols s’hi troba, per aquí 
per allà, una llauna de cervesa buida, 
un rastre de foc, un preservatiu usat, 
un paquet de cigarrets aixafat, grafits 
de nits de gresca... Els joves del baix 
Conflent, certament tan bellugadissos 
com els altres, no deuen saber res 
d’aquest lloc; si en sabessin res, crec 
que no resistirien a la crida del misteri 
i de la profanació relativa, si només 
cal quatre minuts de motocicleta per 
a arribar fins als Tarters, des de Vinçà. 
De fet, són més a prop del veïnat de 

Sahorla, camí de Finestret, però no 
els trobareu si algú no us indica com 
trobar-los: no hi ha cap rètol enlloc que 
els assenyali, ni al siti mateix ni sobre 
cap mapa. Així doncs, topar-hi és fruit 
de l’atzar o, preferentment, d’un con-
tacte local amatent. El meu contacte 
local s’anomena Joan-Miquel Touron, 
històric fundador de la Llibreria Cata-
lana de Perpinyà i nadiu de Vinçà, i em 
confirma allò que ja sospitava després 
d’haver trucat a l’ajuntament d’aquest 
poble: la memòria local ha esborrat la 
història d’aquests tarters. “Vam anar 
als arxius de Vinçà, però no hi vam 
trobar res –diu– no sabem del cert quan 
ni com es van fer». Touron, però, que 
de petit caçava amb fura amb el seu 
pare pels Tarters (una activitat prohibi-
da, és clar), té una teoria argumentada 
sobre la seva existència, nascuda del 
coneixement dels canvis socioeconò-
mics d’aquest tros de comarca. I és 
una teoria que sembla més convincent 
que l’explicació sistemàtica i sucada 
d’autoodi de pretesos erudits locals 
a qualsevol mostra del geni anònim 
català, explicació que es podria resu-
mir segons els casos en “Van ser els 
romans!” o en “Van ser els àrabs!”.

 Segons Joan-Miquel Touron, tot po-
dria haver començat amb la revolució 
industrial i l’arribada del tren, a la se-
gona meitat del segle XIX: “En aquell 

moment, l’Europa industrial va tenir 
una necessitat enorme de vi, que era 
la droga legal dels obrers, com la coca 
a l’Amèrica del Sud és la droga dels 
pagesos, i Catalunya Nord, que podia 
produir vi i podia exportar-lo amb el 
tren, es va convertir al monocultiu”. 
El resultat d’aquesta transformació de 
primera magnitud i, en aquells anys, 
de molta rendibilitat, hauria estat una 
penúria progressiva de productes de 
primera necessitat que ja no eren pro-
duïts localment en quantitat suficient i, 
en particular, de l’oli d’oliva. Alesho-
res, a Vinçà, haurien trobat la solució 
d’atribuir uns terrenys comunals a les 
famílies més pobres per tal que es 
dediquessin al cultiu de l’oliu. I a més 
dels olius hi devien conrear hortalisses 
i cereals, fet que implicava una neteja 
sistemàtica de la terra disponible.

Així doncs, si la teoria de Joan-Mi-
quel Touron és exacta, aquests tarters 
no tindrien gaire més d’un segle i 
mig d’existència. I, de fet, s’haurien 
constituït en dues o tres generacions de 
pagesos entossudits per la pobresa que 
els empenyia a buidar la terra de les 
seves pedres. Unes pedres curiosament 
rodones, polides per un riu que hi de-
via haver passat durant molt de temps, 
abans de canviar d’itinerari. I unes 
pedres de mides diferents segons els 
llocs, de pedres massives fins a còdols degueren ser construïts a la fi del XIX. 

A més de colossals parets, els boscos de Vinçà amaguen cabanes de pedra en sec. 
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modestos, que permeten endevinar que 
la mainada també hi treballava, i devia 
haver d’agrupar les pedres més petites 
per fer parets més baixes però també 
homogènies. En tot cas, si no se sap 
quan aquests camps van començar a 
ser treballats, se sap amb certesa quan 
van ser abandonats: a l’hivern de 1956, 
dit l’any de la gelada. En pocs dies 
d’un fred inaudit arreu de Catalunya 
Nord van morir els olius, a vegades 
amb una detonació del tronc vençut pel 
gel que, diuen, feia plorar els pagesos i 
que va fer que durant gairebé mig segle 
l’oli d’oliva de fabricació local desapa-
regués pràcticament del tot. 

Avui, es pot veure com el mateix li-
quen verdós recobreix els arbres morts 
fa cinquanta anys i les pedres seques, 
unint fusta i llenya en un mateix toc 
de discreta melancolia. Tan sols alguns 
ramats de vaques de tant en tant hi ca-
minen, pasturant-hi el que poden. I tan 
sols hi viuen conills, guilles, senglars i 
teixons, és clar, invisibles, o quasi, du-
rant el dia. I els tarters de mica en mica 
s’esborren, per aquesta vida animal, 
per l’efecte de les intempèries i per la 
vegetació que les rosega i les embolca-
lla a poc a poc. Avui, les alzines i les 
esparregueres hi són més fortes que els 
rebrots d’oliu, i els arbustos espinosos 

es deleixen d’engolir progressivament 
aquest humil monument. Visiblement, 
el futur d’aquestes muralles no inte-
ressa gairebé ningú al baix Conflent 
i gairebé ningú no pensa que són una 
obra mestra, a l’encop cruent i fasci-
nant, nascuda de la pobresa. En parti-
cular, ningú no sembla pensar que la 
memòria històrica d’aquesta comarca 
rau també en aquestes muralles, i que 
doncs podria valdre la pena preservar-
les, restaurar-les, habilitar-les... “Si en 
lloc de quedar-se a Cotlliure, Matisse 
hagués vingut a Vinçà i hagués pintat 
aquests tarters, avui tothom en seria 
foll, els protegirien, i vindrien turis-
tes per passejar-s’hi”, diu Joan-Miquel 
Touron, també una mica melancòlic. 
Però què fèieu, senyor Matisse?

Joan-Lluís Lluís 
(Perpinyà, Rosselló, 
1963) és escriptor. 
Ha estat periodista 
d’El Punt i, com 
a novel·lista, ha 
guanyat els premis 

Crexells, amb El dia de l’ós (La 
Magrana, 2004), Crítica Serra d’Or 
per Aiguafang (La Magrana, 2008) i 
el Joan Coromines, que atorga la CAL, 
amb el pamflet Converses amb el 
meu gos sobre França i els francesos 
(La Magrana, 2002). Col·labora amb 
L’Avenç i Presència, milita en la 
defensa de la llengua catalana, per la 
qual cosa ha estat reconegut amb el 
premi President Lluís Companys; és 
coatuor, amb Pascal Comelade i Aleix 
Renyé, del Manifest revulsista nord-
català i, a més, col·labora amb el món 
de la musica: signa algunes de les 
lletres de Blues de Picolat!

Sovint els Tarters fan dos metres d’amplada i semblen camins aixecats, pels quals dues persones 
es poden creuar còmodament. 
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El futur d’aquestes 
muralles –obra 
mestra nascuda 
de la pobresa– no 
interessa gairebé a 
ningú al Conflent
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