La suor de les pedres invisibles
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linies fines discontinues al mig

d’un bosc jove, de poca densitat.

Linies més o menys rectes i linies
gairebé corbes sense ordre aparent,
contingudes en un perimetre d’uns
quants quilometres quadrats. Vist de
prop, és una mena de monument fas-
cinant, perd un monument sense afany
d’exaltar res, ni d’exhibir cap bellesa
plastica més enlla del legitim orgull
técnic dels qui van aixecar-lo; un mo-
nument nascut de la puta necessitat.
Soén pedres, amuntegaments de milions
de pedres que formen xarxes de mura-
lles al mig d’allo que, anys enrere, ha-
vien estat camps, pedres arrabassades a
la terra per fer conreadissa la terra. La
gent de Vinga, el poble més proper, en
diuen els Tarters. I la poquissima gent
que, sense ser de Vinga, coneix aquest
camp de pedres, en diuen els Tarters
de Vinga.

Son parets faradniques, perd de fa-
raons d’espardenyes i pantalons de
pana, de mocadors al cap i faldilles
apedacades, sense nom ni llinatge que
hagi estat conservat enlloc. Em pre-
gunto quantes generacions de pagesos
deuen haver-se succeit per a construir
aquestes muralles tan amples que, de
fet, serveixen de camins, camins con-
fortables en queé, sovint, dues persones
es poden creuar sense molestar-se:
algunes parets superen els dos metres
d’amplada i les més altes, el metre cin-
quanta d’al¢ada. I avancen, comencen
i s’aturen sense cap logica aparent per
uns ulls profans, es creuen, s’allunyen,
pugen i baixen. I arreu s’imposen. A
vegades les parets formen esglaons
que permeten pujar-hi i baixar-ne més
comodament i, molt regularment, han
estat configurades en refugis on es-
perar que passi la pluja fins potser a
passar-hi la nit, en un temps en que la
pluja era una enemiga que podia ser
mortal. Iglis de pedres encastats a la
muralla, amb sostre de volta ovalat 1
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Els Tarters de Vinca (Conflent) s6n una
desconeguda versio nord-catalana de
I’arquitectura de pedra en sec. Es troben en un
territori d’antigues oliveres per on no passen els
pagesos des de I"any de la gelada’, el 1956. Ara
un bosc d’alzines amaga aquestes parets —de fins
a dos metres d’amplada— a turistes i curiosos.
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Segons Joan-Miquel Touron, historic fundador de la Llibreria Catalana de Perpinya, els Tarters



d’on ha desaparegut tot rastre de pre-
séncia humana contemporania.
Aquesta falta de preséncia humana
demostra fins a quin punt aquest bosc
és, ara, testimoni d’una activitat aca-
bada; ni tan sols s’hi troba, per aqui
per alla, una llauna de cervesa buida,
un rastre de foc, un preservatiu usat,
un paquet de cigarrets aixafat, grafits
de nits de gresca... Els joves del baix
Conflent, certament tan bellugadissos
com els altres, no deuen saber res
d’aquest lloc; si en sabessin res, crec
que no resistirien a la crida del misteri
i de la profanacio relativa, si només
cal quatre minuts de motocicleta per
a arribar fins als Tarters, des de Vinga.
De fet, son més a prop del veinat de
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A més de colossals parets, els boscos de Vinca amaguen cabanes de pedra en sec.

Sahorla, cami de Finestret, pero no
els trobareu si algl no us indica com
trobar-los: no hi ha cap rétol enlloc que
els assenyali, ni al siti mateix ni sobre
cap mapa. Aixi doncs, topar-hi és fruit
de l’atzar o, preferentment, d’un con-
tacte local amatent. El meu contacte
local s’anomena Joan-Miquel Touron,
historic fundador de la Llibreria Cata-
lana de Perpinya i nadiu de Vinga, i em
confirma allo que ja sospitava després
d’haver trucat a I’ajuntament d’aquest
poble: la memoria local ha esborrat la
historia d’aquests tarters. “Vam anar
als arxius de Vinga, pero no hi vam
trobar res —diu— no sabem del cert quan
ni com es van fer». Touron, pero, que
de petit cacava amb fura amb el seu
pare pels Tarters (una activitat prohibi-
da, és clar), t¢ una teoria argumentada
sobre la seva existéncia, nascuda del
coneixement dels canvis socioeconod-
mics d’aquest tros de comarca. I és
una teoria que sembla més convincent
que D’explicaci6 sistematica i sucada
d’autoodi de pretesos erudits locals
a qualsevol mostra del geni anonim
catala, explicacié que es podria resu-
mir segons els casos en “Van ser els
romans!” o en “Van ser els arabs!”.
Segons Joan-Miquel Touron, tot po-
dria haver comengat amb la revolucio
industrial i 1’arribada del tren, a la se-
gona meitat del segle XIX: “En aquell

moment, I’Europa industrial va tenir
una necessitat enorme de vi, que era
la droga legal dels obrers, com la coca
a ’America del Sud és la droga dels
pagesos, i Catalunya Nord, que podia
produir vi i podia exportar-lo amb el
tren, es va convertir al monocultiu”.
El resultat d’aquesta transformacio de
primera magnitud i, en aquells anys,
de molta rendibilitat, hauria estat una
penuria progressiva de productes de
primera necessitat que ja no eren pro-
duits localment en quantitat suficient i,
en particular, de 1’oli d’oliva. Alesho-
res, a Vinga, haurien trobat la solucio
d’atribuir uns terrenys comunals a les
families més pobres per tal que es
dediquessin al cultiu de 1’oliu. I a més
dels olius hi devien conrear hortalisses
i cereals, fet que implicava una neteja
sistematica de la terra disponible.

Aixi doncs, si la teoria de Joan-Mi-
quel Touron és exacta, aquests tarters
no tindrien gaire més d’un segle i
mig d’existéncia. I, de fet, s’haurien
constituit en dues o tres generacions de
pagesos entossudits per la pobresa que
els empenyia a buidar la terra de les
seves pedres. Unes pedres curiosament
rodones, polides per un riu que hi de-
via haver passat durant molt de temps,
abans de canviar d’itinerari. I unes
pedres de mides diferents segons els
llocs, de pedres massives fins a codols
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es poden creuar comodament.

modestos, que permeten endevinar que
la mainada també¢ hi treballava, i devia
haver d’agrupar les pedres més petites
per fer parets més baixes perd també
homogenies. En tot cas, si no se sap
quan aquests camps van comengar a
ser treballats, se sap amb certesa quan
van ser abandonats: a I’hivern de 1956,
dit ’any de la gelada. En pocs dies
d’un fred inaudit arreu de Catalunya
Nord van morir els olius, a vegades
amb una detonacio6 del tronc vengut pel
gel que, diuen, feia plorar els pagesos i
que va fer que durant gairebé mig segle
I’oli d’oliva de fabricaci6 local desapa-
regués practicament del tot.
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Sovint els Tarters fan dos metres d’amplada i semblen camins aixecats, pels quals dues persones

Avui, es pot veure com el mateix li-
quen verdds recobreix els arbres morts
fa cinquanta anys i les pedres seques,
unint fusta i llenya en un mateix toc
de discreta melancolia. Tan sols alguns
ramats de vaques de tant en tant hi ca-
minen, pasturant-hi el que poden. I tan
sols hi viuen conills, guilles, senglars i
teixons, és clar, invisibles, o quasi, du-
rant el dia. I els tarters de mica en mica
s’esborren, per aquesta vida animal,
per I’efecte de les intemperies i per la
vegetacio que les rosega i les embolca-
lla a poc a poc. Avui, les alzines i les
esparregueres hi son més fortes que els
rebrots d’oliu, i els arbustos espinosos

es deleixen d’engolir progressivament
aquest humil monument. Visiblement,
el futur d’aquestes muralles no inte-
ressa gairebé ningli al baix Conflent
i gairebé ningll no pensa que so6n una
obra mestra, a I’encop cruent i fasci-
nant, nascuda de la pobresa. En parti-
cular, ningii no sembla pensar que la
memoria historica d’aquesta comarca
rau també en aquestes muralles, i que
doncs podria valdre la pena preservar-
les, restaurar-les, habilitar-les... “Si en
lloc de quedar-se a Cotlliure, Matisse
hagués vingut a Vinga i hagués pintat
aquests tarters, avui tothom en seria
foll, els protegirien, 1 vindrien turis-
tes per passejar-s’hi”, diu Joan-Miquel
Touron, també una mica melancolic.
Pero que feieu, senyor Matisse?
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